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DE   KNAAP. 


I. 

Als  een  poliep,  zoo  strekte  het  r^'k  van  Cyrus  z^n  vang- 
armen  uit  langs  de  kusten  der  Middellandsche  zee.  Phoenicië 
en  Aegypte,  Klein- Azië  en  de  noordkust  van  den  Archipel,  altyd 
meer  werd  er  omvat  door  die  tasters,  die  er  zich  weerstand 
verlammend  aan  vastzogen.  Werden  al  enkele  napjes  gekneusd, 
werd  soms  een  der  leden  afgerukt  door  de  spartlende  prooi,  het 
monster  bemerkte  het  nauwiyks  en  zond  steeds  nieuwe  kracht 
naar  z^jn  gr^pers  uit  de  rtjke  levensbronnen  van  z^jn  reuzenl^f. 

Terwyi  het  westeiyk  deel  van  het  middellandsche-zeebekken 
Carthaagsch  werd,  kwam  het  oostelijke  in  de  macht  van  het 
Perzische  wereldrijk.  Totdat  dit  stiet  op  den  weerstand  van  het 
kleine  Hellas.  Het  arme  berglandje  met  zyn  rotskusten  bleek 
niet  te  veroveren.  By  Marathon  werden  de  keurtroepen  van 
Darius  door  de  Atheensche  burgers  verslagen.  De  lans  zege- 
vierde over  den  boog:  Attica  zou  geen  Perzisch  leengoed  worden 
met  Hippias  als  ctjnsplichtig  vorst.  En  tien  jaar  later,  toen 
Xerxes  zelf,  de  jonge  op  roem  beluste  koning,  een  nieuwen 
tocht  ondernam  tegen  het  verwaten  Griekenland,  toen  Azië's 
benden  en  een  vloot  van  honderden  schepen  zich  uitstortten 
over  Hellas  en  zyn  binnenwateren,  ook  toen  werd  het  staten- 
bondje,  waarmee  de  trotsche  koning  en  zyn  veldheeren  nauw- 
lyks  rekening  hadden  gehouden,  niet  overstelpt,  maar  brak  des 
vyands  macht  door  taai  verzet. 
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Het  ongeioofiyke  was  geschied :  Themistocles  had  de  zon 
gedwongen  terug  te  gaan  op  haar  baan.  Een  wonder  scheen  het 
aan  tijdgenoot  en  nazaten,  dat  het  kleine  volk  in  de  worsteling 
tegen  het  wereldryk  was  staande  gebleven  en  den  stortvloed 
der  barbaren  had  doen  afdeinzen.  De  Helleensche  Heracles  had 
zich  losgewrongen  uit  de  omknellende  armen  der  hydra.  Kop 
aan  kop  had  hij  haar  afgehouwen  en  afgeschroeid.  De  goden 
van  Griekenland  hadden  hun  erf  niet  aan  den  buitenlandschen 
roover  prijs  gegeven;  Pallas  zelve  had  met  gevelde  lans  haar 
volk  ter  overwinning  geleid  tegen  de  Aziatische  boogschutters, 
Pan  had  de  barbaren  met  verdwaasdheid  geslagen,  Echetlus 
met  zün  kouter  de  vijandige  rijen  nedergebeukt.  Zoo  waren  zjj 
afgebeeld  door  de  dankbare  vroomheid  der  geredde  burgery ; 
in  de  prachthal  te  Athene  zag  men  goden  en  godenzonen  schouder 
aan  schouder  strijdende  nevens  de  veldheeren  der  Atheensche 
burgerij;  onder  de  wijgeschenken  te  Delphi  prijkte,  door  Phidias 
verheerlijkt,  Miltiades  te  midden  der  landsheroën  en  oude 
koningen,  door  Athena  en  Apollo  als  overwinnaar  begroet. 
Een  gigantenkrijg,  die  verdiende  te  worden  afgebeeld  op  het 
prachtgewaad  van  Athene's  burchtgodin,  had  het  geslacht  van 
Miltiades  en  Themistocles  zegevierend  bestaan;  een  reuzenstrijd, 
niet  minder  waardig  op  het  gewijde  tooneel  ter  gelegenheid 
van  de  jaariyksche  Dionysusfeesten  te  worden  verheerlijkt  dan 
de  Thebaansche  of  de  Trojaansche  kryg  uit  het  grauw  verleden. 
De  eindlooze  drommen  der  krijgers  uit  het  Oosten  waren  door 
Gt-riekenlands  goden  naar  Hellas  gevoerd  om  er  hun  ondergang 
te  vinden,  om  er  den  schralen  bodem  vruchtbaar  te  maken 
met  hun  bloed  en  de  kusten  van  Sepias  en  Colias  met  wrak- 
hout  en  lijken  te  overdekken.  De  stortvloed  van  barbaren  was 
als  onschadelijk  schuim  uitééngespat  tegen  Athene's  „houten 
bolwerken".  De  despoot  uit  het  land  waar  slechts  één  vrij  is 
en  alle  anderen  slaven,  die  zeeën  droogvoets  o  vergetrokken  en 
bergketenen  doorge varen  was,  had  zijn  gouden  zetel  aan  het 
Attische  strand  slechts  mogen  opstellen  om  vandaar  te  aan- 
schouwen hoe  z^jn  manschappen  in  de  golven  werden  geslacht 


als  een  school  omsingelde  thonjjnvisschen.  Het  leger,  dat 
rivieren  ledig  dronk  en  by  bunders  werd  gemeten,  was  gevallen, 
als  in  het  oogstgety  de  ongetelde  halmen  onder  den  sikkel 
der  maaiers.  Perzië  was  beroofd  van  weerkracht;  in  Susa 
kermden  de  moeders  om  haar  gesneuvelde  zonen,  en  de  trotsche 
koning  zelf  was  naar  zijn  vorstenburg  teruggekeerd  als  een 
vluchteling,  in  lompen  gehuld  en  wapenloos. 

Zoo  werd  in  de  gloedr^ke  verzen  der  dichters  en  de  met 
c\Jfers  toegelichte  verhalen  der  geschiedschrijvers  de  vrijheids- 
oorlog verheerlijkt,  tot  hy  reeds  bt)  het  leven  van  wie  hem 
hadden  gestreden  tot  roemvoUe  legende  werd.  De  slagen 
van  Marathon,  van  Salamis  en  Himera,  van  Plataeae  en 
Mycale,  waren  aan  de  werkelijkheid  onttrokken  en  voor  de 
feitelijke  verhoudingen  en  getallen  was  de  blik  der  Grieksche 
helden  door  den  glans  hunner  eigene  wapenfeiten  verblind. 
Het  menscheljjk  bewonderenswaardige,  de  zegepraal  van  den 
geest  over  de  ruwe  kracht,  van  vr^je  burgers  over  slaven- 
benden,  was  in  den  kring  van  het  bovennatuuriyke  getrokken. 
Terwyi  de  Marathonstrijders  van  Miltiades,  de  schepelingen 
van  Themistocles,  de  geharnasten  van  Pausanias  nog  op  aarde 
rondwandelden,  vertoonden  zich  reeds  hun  daden  aan  het 
opgroeiend  geslacht  als  meer  dan  menscheiyke  wonderen,  slechts 
door  rechtstreeksche  tusschenkomst  van  Griekenlands  goden 
verklaarbaar,  —  kostljjke  waarborg  derhalve  voor  de  toekomst ! 
De  Olympiërs  zouden  immers  hun  uitverkoren  volk  ook  verder 
niet  prijsgeven  aan  de  ruwe  horden  uit  het  Oosten  I  Een  nationaal 
epos  werd  het,  —  of  een  Choerilus  de  Samiër  het  in  versmaat 
dan  wel  een  Herodotus  de  Thuriör  het  in  ongebonden  stijl 
verheerlijkte,  —  een  epos,  waarin  voor  de  feiten  en  cijfers  der 
nuchtere  werkltjkheid  evenmin  plaats  was  als  in  de  Trojaansche 
lieldensage.  De  heroën  van  den  strijd  tegen  Darius  en  Xerxes 
stonden  in  de  schatting  van  hun  fiere  nakroost  op  één  peil 
met  Heracles  en  Achilles  en  Theseus,  en  het  Perzische  rijk 
leek  verpletterd  als  dat  van  Priamus . . .  toen  het  slechts  was 
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tegengehouden  in  een  poging  om  z^n  grenzen  naar  het  westen 
uit  te  breiden.  Uit  de  verte  gezien  scheen  de  kolossus  niet 
zóó  reusachtig,  niet  zóó  geducht  als  hjj  werkeljjk  was.  Feitelijk 
was  zyn  levenskracht  nog  groot  genoeg  en  door  de  wonden 
hem  in  Hellas  geslagen  ter  nauwernood  aangetast. 

II. 

Die  overschatting  van  het  bereikte  en  voor  Griekschen  mannen- 
moed bereikbare  — •  heerlijke  uiting  van  een  jong  volk,  dat 
zich  zijn  kracht  is  bewust  geworden  en  aan  zichzelf  heeft 
leeren  gelooven !  —  was  een  heilzame  prikkel  tot  verder  streven 
in  blijmoedig  vertrouwen  op  de  toekomst, . . .  maar  onheil- 
spellend was  zij  tevens.  Geen  onwaarheid  kan  tot  hechten 
grondslag  strekken  voor  het  geluk,  ook  de  schoonste,  dichter- 
Ijjkste  onwaarheid  niet.  Het  Grieksche  volk  bezat  in  hooge 
mate  —  als  alle  rijk  begaafden  —  de  gebreken  zijner  deugden. 
Heldenmoed  leidde  daar  tot  minachting  van  den  tegenstander, 
zelfstandigheid  tot  versnippering,  onaf hankelijkheidszin  tot  afkeer 
van  samenwerking,  eerzucht  tot  wangunst.  Zoo  werden  de 
wapens,  die  voor  den  stryd  tegen  den  gemeenschappeltjken 
vyand  waren  gewet,  alras  gebruikt  om  veten  van  Grieken  tegen 
Grieken  te  beslechten,  —  als  was  daar  geen  Perzië  of  geen 
Carthago  meer  te  duchten  en  konden  de  Helleensche  burgerijen 
nu  verder  hun  onverdeelde  aandacht  wijden  aan  hun  onder- 
linge geschillen. 

De  natuur  zelve  had  het  zoo  gewild.  Zij  had  den  Hellenen 
een  klaren  hemel  geschonken,  maar  geen  ruime  horizons;  zö 
had  hun  een  vulcanischen  bodem  ter  woon  gegeven,  waar  z^ 
in  zuivere  berglucht  opwiessen  tot  een  gehard  en  wakker 
ras,  maar  gesplitst  in  zooveel  staatjes  als  er  eilanden  lagen 
uitgestrooid  in  de  zeeboezems,  als  er  vruchtbare  dalplooien 
waren  in  het  gebergte  en  nederzettingen  aan  de  rivieren.  Wel 
was  gaandeweg  de  macht  rondom  enkele  punten  saamgetrokken, 
maar  die  verschillende  machtskringen  waren  daardoor  te  verder 


uitéëageraakt,  en  toen  ten  slotte  om  de  krachtigste  rijken  de 
overige  zich  groepeerden,  werd  de  tegenstelling  er  des  te 
schriller,  de  spanning  des  te  gevaariyker  door,  en  een  uitbarsting 
kon  niet  uitblyven.  Het  ging  om  de  vraag:  „Sparta  of  Athene?" 

Al  spoedig  overvleugelde  de  opbloeiende  handelsstaat,  als 
hoofd  van  den  bond  tegen  Perzië,  zyn  str^dmakker  uit  den 
vrtjheidskrög.  Door  den  drang  der  omstandigheden  en  dank  z\] 
de  geniale  leiding  van  Themistocles  was  Athene  een  zeemogend- 
heid geworden,  weldra  dé  zeemogendheid  van  het  oosteiyk 
bekken  der  Middellandsche  zee,  geljjk  Carthago  die  van  het 
westen,  —  gevreesd  en  ben^d  en  gehaat,  onder  wisselend 
geluk  groeiende,  rijk  aan  schatten  die  van  alle  zyden  toe- 
stroomden, straks  ook  over  de  bondskas  beschikkend  als  over 
eigen  geld,  —  een  brandpunt  van  beschaving,  de  belangrijkste 
koopstad  der  Middellandsche  zee. 

Hoofdstad  van  Hellas  en  straks  van  een  ryk  dat  voor  geen 
Susa  of  Carthago  behoefde  te  vreezen,  kon  en  wilde  z^  worden. 
Maar  daartoe  was  noodig  dat  z|j  niet  alleen  meesteresse  was 
ter  zee,  maar  ook  te  land  de  onbetwiste  oppermacht  over 
geheel  Hellas  bezat.  Kon  Athene  dèit  bereiken  en  ook  Sparta 
dwingen  tot  onderwerping,  dan  was  de  eenheid  van  Hellas 
gewaarborgd,  die  de  eerste  en  onmisbare  voorwaarde  was  voor 
het  behoud  der  vrjjheid.  Hellas  zou  öf  de  zee  beheerschen 
bf  afhankeiyk  worden  van  de  Perzische  stadhouders;  öf  van 
Athene  uit  zou  het  worden  bestuurd  öf  uit  Sardes  en  Dascylium 
en  Susa:  een  derde  mogeiykheid  was  er  niet,  sinds  het  was 
geraakt  binnen  den  kring  der  belangen  van  het  Perzische  rtjk. 
Een  vrtje  zeemogendheid  of . . .  min  of  meer  verkapte  slavern^. 
Maar  Athene's  pogingen  om  ook  te  land  het  overwicht  te 
verkregen  en  de  Corinthische  golf  tot  een  Atheensch  binnen- 
water te  maken  werden  in  447  b|j  Coronea  voor  goed  veredeld. 
Naast  den  zeehond  behielden  de  Dorische  landmacht  en  hare 
bondgenooten  eigen  zelfstandigheid,  en  van  de  luimen  der 
fortuin  zou  het  ook  voortaan  afhangen  of  Doriërs  en  loniërs 
als  broeders  zouden  samenwerken,  althans  naast  elkaar  zouden 
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arbeiden  in  vrede,  dan  wel  elkander  tegenwerken  en  straks 
openiyk  bekampen. 

Neen,  dat  hing  niet  langer  af  van  toeval  of  menschenwil. 
Nu  de  dwang  der  omstandigheden  geen  eenheid  had  doen 
ontstaan,  nu  zich  uit  den  smeltkroes  der  beproeving  niet  een 
ondeelbaar  Hellas  had  gekristalliseerd  met  Athene  tot  kern, 
nu  kon  geen  onderlinge  welwillendheid  van  wapenbroeders, 
geen  edelmoedigheid  noch  afschuw  van  broedermoord  verhinderen 
dat  —  vroeger  of  later  —  de  str^d  van  belangen  met  de 
wapens  zou  worden  uitgevochten. 

Dat  is  het  ontroerende  in  het  lot  van  Hellas,  dat  maakt 
het  verhaal  van  z^jn  worstelen  en  ondergaan  tot  een  der  aan- 
grijpendste treurspelen  der  wereldgeschiedenis,  dat  het  door 
zyn  edelste  eigenschappen  is  te  gronde  gericht  en  zijn  schoonste 
gaven  heeft  aangewend  tot  eigen  verderf.  De  vrijheidszin,  die 
de  voetknechten  van  Leonidas  en  de  matrozen  van  Themistocles 
onoverwinnelijk  had  gemaakt  tegenover  de  scharen  der  Aziaten, 
belette  dat  de  Grieksche  staatjes  opgingen  in  een  hooger 
éénheid.  Vrij  wilden  zij  zijn,  en  liever  dan  iets  van  die  vrijheid 
in  te  boeten  zijn  tal  van  burgerijen  in  hopeloozen  strijd  den 
dood  tegemoet  gegaan;  maar  het  dichterwoord 

Vrij  is  alleen  wie  zich  vrijwillig  buigt 

was  voor  hen  niet  geschreven.  En  zoo  is  in  den  strijd  van 
staten  en  partijen  de  kracht  opgeteerd  die  noodig  was  om 
Perzië  terug  te  dringen. 

Den  strijd  van  staten  en  partijen.  Vooral  de  laatsten.  Dat 
het  Athene  niet  is  mogen  gelukken  den  voorrang  te  verwerven 
en  heel  Hellas  om  zich  te  vereenigen,  lag  niet  aan  onvoorziene 
gebeurtenissen  of  buitenlaudsche  toestanden,  maar  aan  Athene 
zelf.  Niet  slechts  Hellas,  maar  ook  elke  stad  van  Hellas  was 
in  zichzelf  verdeeld.  De  oude  en  de  nieuwe  tijd,  macht  der 
gewoonte  en  streven  naar  vooruitgang,  gezag  en  onafhankeiyk- 
heidszin,   adel   en  burger^,  grondbezit  en  nyverheid,  landbouw 
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en  zeevaart,  —  die  tegenstellingen  bestonden  alom  en  kwamen 
in  de  verschillende  staten  en  staatjes  in  botsing,  maar  nergens 
heftiger  dan  daar  waar  de  Grieksche  geest  zich  het  krachtigst 
uitte,  —  in  Athene. 

III. 

Nergens  deden  die  tegenstellingen  zich  minder  gelden  dan 
in  Sparta,  en-  aan  de  oppervlakkigheid  der  onkunde  kon  dat 
een  voorrecht  schenen.  Maar  niet  aan  scherpzinniger  en  onbe- 
vooroordeelde waarnemers.  De  langzame  polsslag,  waarin  het 
leven  van  dien  staat  zich  uitte,  was  geen  bewys  van  kalme 
kracht  en  geestelijk  evenwicht  maar  van  belemmerde  hersen- 
werking.  Sparta  kon  niet  zyn  voorbeschikt  om  Hellas  te  leiden, 
dêit  Hellas  dat  den  Aziaat  een  »tot  hiertoe  en  niet  verder!" 
had  toegeroepen  en  hem  zou  terugdrijven  van  de  boorden  des 
Archipels.  Sparta  droeg  de  kiem  des  verderfs  in  zich.  Na  zes 
eeuwen  van  ongestoorde  heerschappü  had  zich  in  het  Eurótas-dal 
nög  geen  werkelijke  staat  gevormd,  maar  kampeerde  daar  nog 
steeds  een  leger  van  met  geweld  binnengedrongen  vreemde- 
lingen. Sparta's  macht  steunde  niet  op  eene  aan  haar  moeder- 
grond  verknochte  bevolking,  maar  op  het  ruw  geweld  van 
een  kleine,  voortdurend  op  voet  van  oorlog  ingerichte  minder- 
heid van  overweldigers,  wier  vastberaden  dapperheid  indertijd 
de  inboorlingen  had  bedwongen  en  hen  sedert  in  rechtlooze 
slavernö  onderdrukte,  niet  meer  geacht  dan  redeloos  vee,  — 
minder  nog!  Want  z^ln  huisdieren  spaart  men,  als  een  deel 
van  zyn  bezit,  maar  de  lyfeigenen  zag  men  liever  minder 
worden  in  aantal  dan  toenemen.  Hoe  kon  een  staat  bloeien 
en  sterker  worden,  welks  leiders  by voorbeeld  —  het  is  de 
ernstige  geschiedschrüver  Thucydides,  die  het  feit  kalmweg  en 
volstrekt  niet  als  iets  buitengewoons  mededeelt,  —  in  het  jaar 
424,  toen  Sparta  in  een  gevaariyken  en  niet  voorspoedig 
gevoerden  kryg  was  gewikkeld,  tweeduizend  lyfeigenen,  die  in 
het  leger  waren  gebezigd  en  zich  daar  door  hun  moed  tegen- 
over den   vijand   hadden   onderscheiden,  heimelijk  uit  den  weg 
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lieten  ruimen.  „Niemand  wist  te  zeggen  waar  z\]  gebleven 
waren."  Men  was  voor  die  heloten,  die  hun  eigen  kracht  hadden 
leeren  kennen,  nog  banger  dan  voor  de  troepen  van  den  buiten- 
landschen  v^and. 

Een  maatschappij,  waar  het  noodzakelijk  wordt  geacht  zich 
van  dappere  landsverdedigers  te  ontdoen  als  van  een  gevaarlek 
element,  is  opgeschreven  ten  doode.  Waar  de  zucht  tot  zelf- 
behoud noopt  tot  zulke  aderlatingen,  daar  kan  bloedeloosheid 
en  kwijning  niet  uitblyven  en  valt  geen  krachtige  ontwikkeling 
te  hopen.  De  in  den  krijg  gedunde  gelederen  van  de  burgers 
konden  niet  voldoende  worden  aangevuld  uit  een  talrijk  opbloeiend 
nageslacht;  er  was  geen  volk  en  geen  volkskracht,  slechts  een 
klasse  van  eenige  duizenden  heerschers  —  vierduizend  ongeveer 
tijdens  den  vrijheidskrijg  ^),  een  eeuw  later  zouden  er  slechts 
tweeduizend  zijn  ■),  nog  een  halve  eeuw  later  niet  meer  dan 
duizend  ^),  nog  een  eeuw  later  slechts  honderd  *)  —  tegenover 
de  rechtlooze  menigte,  die  den  grond  bearbeidde,  de  „omme- 
landers",  en  de  nog  onmeedoogender  onderdrukte  lyfeigenen, 
die  men  doodde  als  vliegen,  zoodra  men  ze  hinderlijk  vond  . . . 
de  nazaten  van  hen  die  eenmaal  onder  Agamemnon  Troje 
hadden  veroverd. 

Zoo  kenmerkt  Sparta  zich  door  echten  krijgsmanseerbied 
voor  het  gezag  en  echten  krijgsmansafkeer  van  veranderingen, 
maar  mist  krijgshaftigen  ondernemingsgeest.  Het  verlangt  slechts 
te  behouden  wat  het  eenmaal  heeft  verworven  en  wenscht 
niets  te  wagen,  maar  alleen  zich  te  handhaven  in  een  voort- 
durend bedreigde  stelling.  Voorzichtig  gedekt,  dank  zij  allerlei 
veiligheidsmaatregelen,  angstig  geheimzinnig  tegenover  buiten- 
landers, zorgvuldig  wakend  tegen  het  binnendringen  van  nieuwe 


*)  Herodotus  (VII  234)  schat  hen  in  den  krijg  tegen  Perzie  op  acht- 
duizend, maar  dat  getal  zal  wel,  als  zoovele  andere  getallen  bg  hem, 
te  groot  zijn. 

')  Isocr.  XII  §  255. 

»)  Aristot.  PoHt.  II  6  §  11. 

*)  Plut.  Ag.  5. 
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denkbeelden,  die  verandering  en  daarmede  den  val  der  bestaande 
staatsinrichting  zouden  hebben  gebracht,  gekant  tegen  den 
vooruitgang,  die  voor  hen  slechts  gevaar  kon  opleveren,  zoo 
leefden  Sparta's  burgers  in  gewilden  eenvoud  als  een  leger  te 
velde  op  vijandelyken  bodem,  vreemdelingen  werend  en  vreemde 
landen  mydend,  zonder  beschreven  recht  en  zonder  gemunt 
geld,  —  de  dragers  van  orde  en  welvaart,  —  zonder  handel  of 
kunst viyt,  vreemd  aan  huiselijkheid  en  wars  van  beschaving, 
ongemakkelijk  behuisd  en  onsmakelijk  gevoed.  Als  soldaten 
onder  de  krügswet  sleten  zy  hun  dagen  bü  wapenhandel  en 
jachtvermaak,  gehard  en  gezond  en  steeds  bereid  op  hun  post 
te  sterven  voor  de  eer  en  voor  Sparta,  maar  —  zonderlinge 
tegenstrydigheid !  —  afkeerig  van  oorlogvoeren.  Geen  verlangen 
naar  krygsroem  dreef  hen  aan;  z^j  wenschten  slechts  met  rust 
te  worden  gelaten  en  binnen  zelfgetrokken  kring  hunne  rechten 
te  biyven  handhaven...  tegen  het  buitenland,  indien  noodig, 
maar  vooral  tegen  de  naar  verlossing  hakende  dorpers  op  eigen 
bodem.  Naar  rijker  ontwikkeling  verlangden  zy  niet;  het 
onbekende  schrikte  hen  af:  in  boersch  verlegen  vastberadenheid 
stieten  zy  vhn  zich  wat  hun  vreemd  was  en  sloten  den 
vooruitgang  buiten  met  zyne  beloften  voor  de  toekomst.  Toen 
hunne  landsgrenzen  niet  meer  bedreigd  werden,  lieten  zy  den 
kryg  tegen  Perzië  volgaarne  door  Athene  uitvechten. 

Zoo  was  de  onbeweegiykheid  van  Sparta's  instellingen  geen 
bewys  van  kracht  maar  van  vooze  loomheid  en  een  voorbode 
van  verval.  Niet  van  dtór  kon  der  opbloeiende  Helleensche 
natie  hare  leiding  geworden!  Uit  Athene  moest  de  stuwkracht 
komen,  zou  Hellas  zich  handhaven  tegenover  den  vreemdeling 
en  heerschen  over  de  Middellandsche  zee. 

Uit  Athene.  Maar  welk  Athene,  het  oude  of  het  nieuwe? 
Want  Athene  maakte  in  de  vyfde  eeuw  voor  Christus  een 
gedaanteverwisseling  door  als  van  rups  tot  vlinder.  Uit  het 
landstaatje  ontwikkelde  zich  een  zeemacht.  En  zooals  in  de 
larve,  die  zich  tot  volkomen  insect  vervormt,  om  in  een  ander 
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element  een  ryker  en  onafhankelijker  bestaan  te  kunnen  leiden, 
sommige  ledematen  en  inwendige  organen  zich  krachtig  ontwik- 
kelen ten  koste  van  andere,  zoo  verschrompelden  thans  sommige 
deelen  van  het  Atheensche  staatslichaam,  die  tot  dusverre  voor 
ztJn  bestaan  onmisbaar  waren  geweest,  andere  groeiden  uit  en 
werden  van  overwegend  belang  voor  voeding  en  beweging  en 
beveiliging  der  voormalige  landmacht,  wier  toekomst  op  de 
wateren  lag.  Dat  Sparta  al  zijn  ommelanders  en  lijfeigenen  van 
wapens  zou  hebben  voorzien  en  hun  de  landsverdediging  zou 
hebben  toevertrouwd,  was  ondenkbaar  —  den  dag  daarna  zou 
geen  Spartaan  meer  hebben  geleefd.  Maar  in  Attica  als  zeestaat 
verkregen  de  onderste  lagen  der  maatschappij  een  beteekenis 
die  zy  voor  de  landstad  niet  hadden  bezeten.  In  Attica  was 
het  volk  zelf  de  krijgsmacht  en,  nu  niet  langer  de  grond  maar 
de  vloot  drager  was  van  welvaart  en  macht,  nu  niet  meer  de 
speer  maar  de  roeiriem  de  zegepraal  over  den  Perzischen  boog 
moest  waarborgen,  kwamen  andere  groepen  van  burgers  op 
den  voorgrond,  —  in  den  strijd  zoowel  als  in  den  vrede,  op 
de  vloot  zoowel  als  in  den  raad  en  de  volksvergaderiug. 

De  Attische  burgerij  bestond  van  oudsher  uit  landbouwers. 
Geen  stiefmoeder,  als  voor  de  Spartanen,  neen,  een  échte, 
waarachtige  moeder  was  hun  de  grond  waarop  zij  leefden;  uit 
haar  schoot  was  immers  Erechtheus  en  zyn  geslacht  opge- 
bloeid, en  nooit  waren  zijn  nazaten  door  vreemde  overweldigers 
bedwongen  of  van  hun  geboortegrond  verdreven.  Die  bodem 
had  hun,  zooal  geen  overvloed,  dan  toch  de  noodige  welvaart 
geschonken:  wel  geen  welige  tarweoogsten  van  vetten  klei- 
bodem  en  geen  edele  druiven  op  verweerde  lavabeddingen 
geteeld,  maar  gerst  genoeg  voor  eigen  nooddruft  en  lichten 
landwijn  die  het  leven  veraangenaamt,  vijgen  in  overvloed  en 
kostlijke  vruchten  van  den  olijfboom,  de  gave  der  landsgodin 
aan  hare  kinderen,  en  in  de  diepte  van  den  ondergrond  scholen 
rijke  zilveraderen.  Nog  onder  Solon  en  de  Pisistratiden  en 
Clisthenes  waren  de  eigenerfden  de  kern  der  burgerij,  ja  de 
burgerü   zelve.   Als  aangewezen   taak   van  den  vrijen  man,  als 
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het  eenige  hem  waardige  bedr^f,  gold  toen:  zijn  eigen  grond 
te  bewerken,  en  om  hof  en  haard  te  beschermen  trok  de 
huisman  uit  met  lans  en  schild,  zoo  er  gevaar  dreigde  van 
buitenlandsche  indringers.  Maar  toen  Athene  een  zeemogendheid 
was  geworden  en  de  grootste  helft  van  zijn  koren  uit  het 
buitenland  betrok,  toen  de  inlandsche  gerstbouw  voor  het 
staatsgezin  van  ondergeschikt  belang  werd,  de  handelsvaartuigen 
van  heinde  en  verre  allerlei  eetwaren  en  genotmiddelen  aan- 
voerden en  de  opbloeiende  nijverheid  veel  grooter  voordeelen 
bood  dan  ooit  de  zilvergroeven  van  Laureion  hadden  opge- 
leverd, toen  was  Attica's  moederaarde  niet  langer  in  staat  de 
eischen  te  bevredigen  die  haar  kinderen  geleerd  hadden  aan 
het  leven  te  stellen.  Velen  scheen  het  niet  langer  een  voor- 
recht landbouwer  te  z^jn.  Reeders  en  groothandelaars,  fabri- 
kanten en  kapitalisten  werden  de  hoofdpersonen  in  den  herboren 
staat  en  nieuwe  denkbeelden,  nieuwe  belangen,  nieuwe  idealen 
verdrongen  die  van  vroeger  geslachten. 

Themistocles ,  die  den  geest  van  den  nieuwen  tyd  had  wakker 
geroepen,  had  hem  ook  z^n  baan  gewezen.  Rondom  de  onneem- 
bare havenstad  zou  zich  een  grootere  Atheensche  staat  ontwik- 
kelen, waarin  gansch  Hellas  zou  worden  opgenomen.  Eerst 
moest  Sparta  worden  gefnuikt,  —  want  macht  is  ondeelbaar, — 
en  om  daartoe  de  handen  vrö  te  kragen,  moest  men  vrede 
sluiten  met  Perzië  , . . 

Het  heeft  niet  mogen  z^jn.  Tien  jaren  na  den  slag  van 
Salamis  werd  Themistocles  verdrongen  door  de  party  van 
oud- Athene,  om  in  den  vreemde,  miskend  en  belasterd,  te 
sterven.  Cimon,  de  zoon  van  den  overwinnaar  van  Marathon, 
ryk  en  van  ouden  adel,  dapper  en  edelmoedig  als  zyn  vader, 
leidde  nu  de  staatkunde  in  den  geest  der  behoudslieden,  die 
in  beminneiyke  kortzichtigheid  van  een  strtJd  met  Sparta  niet 
wilden  weten  en  den  broederstaat  zelfs  de  reddende  hand 
toestaken,  toen  h\,]  door  binnenlandsche  rampen  aan  den  rand 
van  het  verderf  was  gebracht,  als  wilde  het  noodlot  Athene 
van     zyn    belemmerenden    mededinger    bevrijden.    Laat    toch 
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begaan I . . .  Maar  neen,  Cimon  kwam  met  de  Atheensche  burger- 
scharen  bystand  verleenen  tegen  de  oproerige  heloten ...  en 
toen  hy  in  Lacedaemon  was  verschenen,  werd  hü  al  spoedig 
beleefdelük  uitgenoodigd  weer  weg  te  gaan ;  men  was  te  Sparta 
voor  de  helpers  uit  Attica  nog  wel  zoo  bevreesd  als  voor  de 
opstandelingen  zelf. 

Thans  kon  men  zien  wat  het  ideaal  van  Cimon  en  ztjn 
geestverwanten  waard  was.  Athene  en  Sparta  hoopten  z|j  weder 
eendrachtig  te  zien  samengaan  als  een  span  ploegvee,  dat 
bedachtzaam  stappend  de  vore  trekt  voor  den  oogst  der  toekomst; 
maar  wat  door  den  loop  der  gebeurtenissen  en  de  natuur  zelve 
was  gescheiden,  liet  zich  niet  verbinden;  het  Ionische  zeepaard 
kon  niet  in  één  gareel  worden  geslagen  met  den  dorischen 
stier :  niet  dezelfde  paden  bewandelden  de  hengsten  van  Poseidon 
en  de  rundren  met  sleepende  voeten. 

Het  beleedigende  wantrouwen,  waarmede  Sparta  de  hulp- 
vaardigheid van  Athene  had  beantwoord,  bracht  aan  Cimon 's 
invloed  een  onherstelbaren  knak  toe;  men  wendde  zich  weder 
van  Sparta  af.  Maar  de  eenmaal  verzuimde  gelegenheid  om  de 
plannen  van  Themistocles  uit  te  voeren  keerde  niet  terug. 
Toen  diens  werk  een  paar  jaar  later,  in  461,  door  Ephialtes 
en  Pericles  weder  werd  opgenomen,  was  het  te  laat.  Sparta 
zou  zelfstandig  biyven,  in  elk  der  Grieksche  staten  en  staatjes 
zouden  een  op  Sparta  steunende  behoudsparty  en  een  Atheensch 
gezinde  partij  van  vooruitstrevenden  elkander  met  niets  ont- 
zienden  haat  bestrijden,  en  ook  in  Athene  zelf  zouden  Spartaansch- 
gezinden  zich  blijven  kanten  tegen  de  party  des  volks.  Sparta 
werd  in  458  met  Perzisch  goud  geholpen  in  zijn  pogingen  om 
Athene  tegen  te  werken,  en  sedert  dien  tijd  is  het  hunkeren 
naar  ondersteuning  van  Artaxerxes  en  z^ne  satrapen  niet 
opgehouden  ').  Het  epos  was  ontaard  in  een  muizen-  en  vorschen- 
krjjg,    de    vrijheidsoorlog    tegen   Azië   was   uitgeloopen   op   een 


1)  Demosth.  IX  §  41,  Herodot.  VII  151,  Thuc.  I  82,  II  1,  67  enz. 
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worsteling  tusschen  een  landwezen  en  een  zeewezen.  Zou  de 
muis  den  vorsch  doodbyten  of  deze  de  muis  verdrinken? 

Zy  zouden  al  worstelend  door  een  reiger  worden  opgeslokt. 
Perzië  kon  een  deel  der  onuitputtelijke  schatten  van  Susa 
gebruiken  om  de  Hellenen  tegen  elkander  op  te  hitsen,  tot  zy 
afgemat  door  den  str^d  als  weerlooze  prooi  in  ztjn  macht 
zouden  vallen,  en  in  Athene  konden  de  ontevreden  elementen 
der  bevolking  —  de  achteruitgezette  adel  en  de  verarmde 
landbouwers  —  naar  Sparta  bleven  uitzien  als  hun  toeverlaat. 
De  leuzen:  „behoud  of  vooruitgang?"  en  „aristocratie  of  demo- 
cratie?" zouden  vereenzelvigd  blyven  met  de  leus:  „voor  of 
tegen  Sparta?"  Binnenlandsche  tweespalt  zou  de  gemoederen 
biyven  vergiftigen  en  de  onderliggende  party  zou  „liever  Spar- 
taansch  dan  democratisch!"  in  haar  vaan  schrijven.  Liever  dan 
zich  te  voegen  naar  de  nieuwe  toestanden  en  denkbeelden  zou 
zg  haar  vaderland  den  ondergang  tegemoet  voeren. 

Die  tegenwerking,  openiyk  vaak,  in  't  geheim  altyd,  heeft 
Athene  gestuit  in  z^jn  ontwikkeling  en  telkens  geleid  tot  staat- 
kundige misgrepen.  Aan  Inwendige  wonden  is  Athene  verbloed 
en  Hellas  met  Athene. 

IV. 

In  die  dagen,  toen  de  worsteling  om  de  heerschappy  te  land 
voor  Athene  ongunstig  afliep  en  eindigde  met  het  herstel  der 
vriendschappeiyke  betrekkingen  tusschen  dezen  staat  en  Sparta,  — 
toen  in  Cimon  de  erfgenaam  van  den  roem  der  Marathonhelden 
was  ten  grave  besteld  en  Pericles  als  Athene's  ongekroonde 
koning  zich  op  het  toppunt  van  macht  en  aanzien  bevond, 
werd  op  een  van  Attica's  boerenhoeven  een  kind  geboren,  dat 
bestemd  was  een  der  dragers  te  worden  der  idealen  van 
oud-Athene;  in  wiens  gedichten  zy  zouden  voortleven  tot  onze 
dagen.  Die  knaap  zou  geroepen  worden  tot  een  smarteiyk 
schoone  taak.  Te  streven  naar  het  onbereikbare  en  voor  een 
verloren  zaak  te  stryden  zou  hy  zyn  plicht  achten,  en  de  stryd 
tusschen  zyn  dichterdroomen  en  de  werkeiykheid,  tusschen  zyn 
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dichtergeestdrift  en  z^n  droeve  ervaring  zou  hem  vrede  en 
gemoedsrust  rooven,  maar  hem  daarna  kracht  schenken  tot  het 
scheppen  van  onvergankelijke  kunstwerken. 

Onder  Attica's  zonnigen  hemel  groeide  de  jeugdige  Aristophanes 
op,  te  midden  der  akkers  en  plantingen  van  zijn  vader  Philippus. 
Daar  leerde  hö  letten  op  wat  er  snelt  door  de  velden  en  sluipt 
door  het  woud,  op  b^jen  en  kevers,  cicaden  en  vlinders  en 
vogels  en  kruipend  gediert.  Met  het  vee  en  de  hofhonden  was 
hy  vertrouwd  en  de  halftamme  huiswezel  speurde  hy  na.  En 
terwijl  hij  zgn  kinder vrijheid  genoot  als  echte  zoon  des  lands, 
leerde  zijn  jonge  dichterziel  dwepen  met  de  heldengeschiedenis 
van  zijn  volk,  —  die  geschiedenis,  die  aanving  in  den  nacht 
der  tijden,  by  Erechtheus  en  Cecrops  en  zooveel  andere  vorsten 
en  heroën.  By  Marathon  en  Salamis  en  Plataeae  was  een  nieuw 
bedrijf  gespeeld  van  de  wereldtragedie,  waarvan  de  Trojaansche 
oorlog  het  vorige  was  geweest.  De  worstelstrijd  tusschen  Europa 
en  Azië  was  door  de  Atriden  aangevangen,  door  Miltiades  en 
Themistocles  en  Pausanias  voortgezet,  en  beide  malen  was  de 
Oosterling  voor  Elellas  gezwicht.  Hooger  kon  menschl^ke  roem 
niet  stygen,  heerlijker  geen  menschenkracht  zich  openbaren, 
rijker  gunst  den  stervelingen  door  de  goden  niet  worden 
verleend.  Behouden  wat  hun  genade  den  vaderen  had  vergund 
te  verwerven,  en  zich  die  genade  waardig  blijven  toonen,  dat 
was  de  schoone  taak  die  de  Marathonhelden  als  kostelijk  erfdeel 
hadden  nagelaten  aan  hunne  zonen.  Daartoe  was  allereerst 
noodig  dat  er  eendracht  heerschte  in  het  groot  gezin  van  Hellas. 
Hoe  ook  uiteenloopend  in  aanleg  en  neigingen,  hoe  ook  verstrooid 
tusschen  de  bergruggen  en  op  de  eilanden  van  het  gemeen- 
schappelyk  vaderland,  zij  waren  toch  broeders,  —  broeders, 
thans  door  nog  hechter  banden  vereenigd  dan  in  de  roemvolle 
dagen  die  Homerus  had  verheerlykt,  toen  nog  geen  gemeen- 
schappelijke naam  hen  aanwees  als  zonen  van  één  geslacht. 
Thans  had  de  naam  Hellenen  een  allen  omvattende  beteekenis 
gekregen.  Hoe  onbeduidend  was  de  onderscheiding  tusschen 
loniërs    en    Doriërs,    de    tegenstelling  van.  Sparta   en   Athene,  | 
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vergeleken  by  het  verschil  tusschen  Hellenen  en  Barbaren:  het 
vrije  volk,  tot  heerschen  geroepen,  en  het  slavenras  dat  slechts 
kon  gehoorzamen!  Mits  eensgezind,  zouden  Hellas'  zonen  in 
vryheid  en  geluk  hun  dagen  doorbrengen  onder  de  hoede  der 
Olympiërs,  en  geen  buitenlandsche  slavenhorden  zouden  tegen 
het  bolwerk  van  burgerzin  iets  vermogen.  Van  broedertwist 
daarentegen  was  slechts  gevaar  en  ellende  te  wachten.  Toen 
Agamennon  en  Achilles  voor  Troje  in  onmin  waren,  droeg 
Hector  de  brandfakkel  tot  in  hun  kamp  en  Patroclus  viel  als 
offer  van  hun  twist:  eerst  na  het  herstel  der  eendracht  werd 
de  macht  van  den  Aziaat  gebroken.  Onderlinge  strijd  ware 
heulen  met  den  erfvyand. 

En  wat  zouden  Atheners  voor  reden  kunnen  hebben  om 
Sparta  te  bekampen,  het  land  van  Leonidas,  het  land  van 
eenvoud  en  burgerdeugd,  welks  zonen  by  die  van  Attica  — 
zoo  al  in  beschaving,  dan  toch  zeker  niet  achterstonden  in 
gezond  verstand  en  vaderlandsliefde. 

Dat  is  het  tragische  in  het  lot  van  Aristophanes,  dat  hy 
duideiyk  heeft  ingezien  en  levendig  heeft  gevoeld  hoe  slechts 
éénheid  Q-riekenlands  onafhankelükheid  kon  waarborgen  tegenover 
Perziö,  maar  niet  heeft  beseft  dat  de  noodzakeUJke  voorwaarde 
voor  die  eenheid  was:  onderwerping  van  Sparta  aan  Athene. 
De  beslissende  stryd,  die  daarvoor  moest  worden  gestreden, 
kon  door  wederzijdsche  inschikkeiykheid  wel  voor  een  poos 
uitgesteld  worden,  maar  nooit  worden  onnoodig  gemaakt,  en 
daarom  was  hem  uitlokken  en  doorzetten  niet  een  daad  van 
misdadige  lichtzinnigheid,  maar  de  dure  plicht  van  wie  waariyk 
de  grootheid  van  Athene  en  Hellas  wilde.  Maar  voor  die  harde 
waarheid  was  geen  plaats  in  een  jonge  dichterziel. 


II. 

DE  JONGELING. 


I. 

Het  noodlot  schreed  voort,  door  geen  droomen  of  verwach- 
tingen der  menschenkinderen  te  stuiten.  Geen  staatmansbeleid 
en  geen  persoonlijke  vsrelwillendheid,  geen  afschuw  van  de 
gruwelen  des  oorlogs  en  geen  hartstochtelijke  liefde  voor  het 
onbekommerde  landleven  konden  verhinderen  dat  Athene  toch 
weder  tegenover  zich  kreeg  als  onverzetlijke  tegenstanders  wie 
het  als  bondgenooten  gewenscht,  als  trouwe  onderdanen  behoefd 
zou  hebben,  Sparta  en  de  bondgenooten  van  Sparta:  Corinthe 
en  Thebe.  Eer  de  jonge  dichter  den  knapenleeftyd  was  ont- 
wassen, in  het  jaar  436,  verschenen  aan  Griekenlands  west- 
lyken  gezichtseinder,  daar  waar  hy  geleerd  had  zich  de  ont- 
moeting van  Nausicaa  en  Odysseus  in  het  paradijs  der  Phaeaciörs 
te  denken,  de  eerste  onweerswolken,  die  den  noodstorm  aan- 
kondigden, waarin  Athene  zou  te  gronde  gaan.  Vyf  jaar  later 
was  de  teerling  geworpen  en  de  vtJand  was  in  Attica  te 
wachten. 

Toen  kwam  het  vreesiyke,  dat  den  jongeling  in  weinig  ttjds 
tot  man  deed  rüpen.  Feller  leed  en  zwaarder  rouw  heeft  htj 
ervaren,  maar  dieper  indruk  heeft  niets  op  hem  gemaakt  dan 
wat  hy  beleefde  op  het  einde  van  zjjn  jeugd.  Ter  zee  was 
Athene  onbestreden  meesteres:  geen  aanval  viel  van  die  ztjde 
te  duchten;  maar  in  het  open  veld  was  het  tegen  zijn  ver- 
eenigde  tegenstanders  niet  opgewassen.  Volgens  het  verstandige 
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krtjgsplan  van  Pericles  had  de  bevolking  zich  derhalve  binnen 
de  onneembare  vesting  teruggetrokken  en  het  platte  land  aan 
's  vöands  benden  prijs  gegeven.  Wangunst  en  wraakzucht  vierden 
daar  nu  hooggetij.  Van  de  wallen  kon  men  de  Peloponnesiërs 
en  hun  bondgenooten  aan  het  werk  zien  in  de  vruchtbare 
vlakte,  die  zich  ten  noorden  van  Athene  uitbreidt,  —  en  ook 
de  jonge  Aristophanes  zag  het  afschuwelijke  tooneel  van  ver- 
woesting aan,  terwijl  de  luwe  zomerlucht  hem  herinnerde  aan 
de  spelen  zgner  kindsheid  in  de  vrye  natuur.  De  welvarende 
hoeven  van  verwanten  en  vrienden,  by  honderden  weggevaagd 
van  het  aanschijn  der  aarde;  —  neergebeukt  en  in  vlammen 
opgegaan!  Omgehouwen  het  welig  plantsoen  en  de  eeuwenoude 
stammen,  vernietigd  de  arbeid  van  jaren,  en  verijdeld  de 
beloften  der  toekomst;  verbrand  wat  de  bijl  had  gespaard:  een 
platgetreden  woestenij  en  rookende  puinhoopen  waar  omlom- 
merde  woningen  hadden  gestaan.  De  Attische  cicade,  het  kind 
der  aarde,  evenals  de  Atheners  zelf,  en  het  zinnebeeld  van 
hun  oorsprong  uit  den  moedergrond,  vond  er  geen  tak  meer 
om  op  te  zingen  in  den  herboren  zonnegloed.  Verdelgen  zag 
de  dichter  het  paradijs  van  zijn  jeugd:  weg  de  olgven,  de 
vLjgebooraen,  de  wijnstokken,  weg  huizen  en  schuren  en  stal- 
lingen, weg  de  korenakkers,  weg  de  huisdieren,  —  en  waar 
toefden  de  bewoners?  Waren  dat  de  rappe,  vroolijke  land- 
lieden, in  wier  midden  hij  was  opgegroeid?  Dè,t?  .  . .  die  luste- 
looze  droomers,  daar  binnen  de  stadsmuren  opgesloten  als 
omheind  vee,  starend  met  doffen  blik  in  het  troostloos  ver- 
schiet, of  de  vuisten  in  raachtlooze  woede  ballend  tegen  de 
booswichten,  die  daar  de  fakkel  der  verwoesting  droegen  in 
hun  landouwen?  En  was  dat  Athene,  de  wonderstad  der  Jonk- 
vrouw, waarvan  men  hem  in  zijn  kinderjaren  placht  te  verhalen, 
die  hy   als  knaap   met  zijn  vader  zoo  vaak  had  bezocht  ^),  der 


*)  Op  marktdagen  en  als  er  volksvergadering  werd  gehouden  kwamen 
de  landlieden  geregeld  in  de  stad;  natuurlijk  ook  ter  gelegenheid  van  de 
volksfeesten  en  zeker  nog  dikwijls  om  andere  redenen,  dus  elke  maand 
een  keer  of  wat. 
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goden  lustoord  en  der  menschen  trots,  r^k  aan  kostiyke  tempels 
en  prachtvolle  hallen,  aan  trotsche  gebouwen  en  lieflijk  plant- 
soen, . . .  d^t?  Die  o  ver  vulde  pleinen,  die  straten  vol  haveloos 
volk,  wanordelijk  en  vuil,  als  schooiers  kampeerend  overal 
waar  maar  een  hoekje  beschikbaar  was,  by  ruw  weder  huivrend 
opeengedrongen  in  bastions  en  keldergaten  en  vergeten  kloven 
van  de  burchtrots,  stug  en  bleek,  afstootend  en  hatelijk... 
Dè,t  Athene  en  de  Atheners? 

O,    die    goddelooze   kr^jg!    De    hand    der    hemellingen   rustte 
wel    zwaar   op  de  slechte  menschen,   die   geen   vrede  hadden 
willen  houden.  Zichzelf  en  anderen  hadden  zy  roekeloos  in  het 
verderf  gestort,   en   thans   moesten  de  onschuldigen  lyden  met 
de   schuldigen.   Schande    over    de   party  dry  vers,    die    dat    alles 
hadden  gewild  en  voorbereid,  —  over  dien  Pericles,  altyd  even 
afgemeten   en   vriendiyk   en   kalm,   die  geen  vinger  had  uitge- 
stoken om  den  oorlog  te  vermeden,  hem  veeleer  had  uitgelokt, 
en  zoo  den   staat,   dien   hy   ryk  en  machtig  heette  te  hebben 
gemaakt,   ten   verderve  dreef.  Als  het  ras  der  Marathon-helden 
niet  was  ontaard,  als  de  zoons  van  het  gehalte  hunner  vaders 
waren,    dan  zouden  zy   niet   hebben  geduld   dat  de  man   van 
Aspasia  door  schippers  en  ambachtslieden  op  den  bestuurszetel 
werd   gebracht,  —  die  nieuwe  Pisistratus,  de  dwingeland  dien 
de  verdwaasde  burgert)  zichzelve  had  gegeven  langs  wettelyken 
weg,   dien   zy   nu   al  jaren   lang   blindelings  gehoorzaamde.  De 
dagen    der    tirannie    heetten    voorby,    maar   zy    waren   immers 
weergekeerd,  al  scheen  dan  den  staatsinstellingen  geen  geweld 
aangedaan.    Een   volksregeering  had   Athene:   het   veelhoofdige 
monster,   welks  naam  is  Menigte,  verbeeldde  zich  vry  te  zyn; 
maar   inderdaad   voegde   het   zich   gedwee   naar   de   wenken  en 
nukken   van   zyn  dryver,  den  woordgeweldenaar,  de  karikatuur 
van    den    dondergod,  —    naar   de   nukken    van    Pericles   den 
Olympiër  en  zyn  eerlooze  Hera. 

Zoo  toornde  de  hartstochteiyke,  door  den  kryg  uit  zyn 
gelukkig  dorpsleven  opgejaagde  jonge  man  zonder  ervaring. 
Tot  in  het  diepste  van  zyn  gevoelig  gemoed  geschokt  door  de 
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afschuweiyke  tooneelen  die  hy  allerwege  aanschouwde,  verweet 
hy  aan  enkele  personen  wat  het  onvermydelyke  gevolg  was 
van  de  omstandigheden.  Met  z^jn  hart  redeneerde  hy,  niet  met 
het  hoofd.  Zijn  leeftyd  miste  staatkundig  doorzicht;  zyn  gevoel 
liet  hy  spreken,  en  dat  gevoel  gebood  hem  niet  lydeiyk  toe  te 
zien  by  den  ondergang  van  zyn  volk.  O  was  maar  heel  het 
aankomende  geslacht  opgegroeid  als  hy  zelf,  by  zon  en  buiten- 
lucht! Hadden  maar  zyn  tydgenooten  het  veld  en  de  bosschen, 
Attica's  vlakten  en  bergen  zoo  leeren  liefhebben  als  hy,  dan 
zouden  zy  anders  denken  en  anders  handelen ;  Pericles  zou 
geen  gedweeë  handlangers  vinden  in  raad  en  volksvergadering, 
en  het  gepeupel  uit  de  havenstad  zou  er  de  gezeten  burgers 
niet  overstemmen.  Maar  redeneeren  en  twyfelen  leerde  thans 
de  jeugd  in  de  gehoorzalen  der  nieuwigheidskramers ;  daar 
werden  de  grondslagen  der  samenleving  ondergraven,  en  thans 
begon  het  verval.  Het  nageslacht  van  Miltiades  en  Aristides 
was  bezig  een  natie  van  pennelikkers  te  worden :  pleitbezorgers 
en  gelukzoekers  hadden  er  tegenwoordig  het  hoogste  woord; 
niet  doen  maar  praten  was  thans  nommer  één,  de  tong  werd 
geoefend,  niet  de  vuist ...  en  daarom  hadden  de  benden  des 
vyands  nu  vry  spel  in  Attica's  velden. 

Q-8schokt  en  geërgerd  door  wat  hy  waarneemt  om  zich  heen, 
en  krachtig  zich  werend  tegen  de  invloeden  waarvan  hy  zich 
toch  niet  kan  vrymaken,  —  ook  hy  zelf  immers  een  zoon  van 
het  komend  geslacht  en  doortrokken  van  den  nieuwen  'tyd- 
geest,  —  begaafd  met  een  scherpe  opmerkingsgave,  een  ryke 
fantasie,  een  fyn  taalgevoel,  is  deze  jonge  dichter  de  aangewezen 
tolk  van  het  lydend  en  worstlend  Athene.  De  rechten  van  het 
gemoed  zullen  tegenover  de  eischen  van  het  koel  verstand 
geen  welsprekender  verdediger  vinden  dan  hem.  Geen  bezadigden 
en  onbevangen  beoordeelaar,  die  in  de  eerste  plaats  biliyk  wil 
zyn.  Neen,  felle  hartstocht  zal  er  oplaaien  uit  zyn  gedichten. 
In  gramschap  zullen  zyn  geesteskinderen  worden  verwekt; 
onverzoeniyk  zal  hy  haten,  omdat  hy  zoo  innig  liefbieeft.  Gevloekt 


25 

de  hoop  op  de  heerschappij  over  Hellas,  die  zulk  leed  heeft 
gebracht!  gevloekt  het  geloof  in  de  stellingen  der  democratie! 
en  bovenal,  gevloekt  het  geduld,  dat  zich  laat  ringelooren  door 
kwaadwilligen  en  onkundigen!  "Waar  is  de  Cimon,  die  aan 
winkeliers  en  klerken  hun  plaats  zal  w^zen  en  den  goeden 
ouden  tyd  zal  terugbrengen?  Wanneer  zal  h|j  komen,  de 
gezegende  dag,  dat  de  zwaarden  tot  sikkels  zullen  worden 
versmeed  en  de  tegen  broeders  gevelde  speren  tot  staketsels 
zullen  dienen  in  de  wijngaarden  van  een  gelouterd  en  tot 
nieuwe  welvaart  herboren  Attica?  Wanneer  zullen  de  velden 
weer  preken  met  welig  groen  en  de  dorpen  opnieuw  weerklinken 
van  oogstlied  en  feestgezang? 

Wanneer?  . . . 

Het  volgend  jaar  bracht  geen  vrede,  maar  nieuwe  verwoesting; 
veertig  dagen  lang  droeg  de  lentewind  —  niet  harsgeuren  van 
ontluikend  lover  maar  brandlucht  en  dwarlende  aschwolken 
over  naar  wie  daar  nog  steeds  binnen  de  stadswallen  zaten 
opgesloten.  En  met  de  vijanden  verbonden  zich  thans  de 
heraelmachten  zelve  tegen  het  ongelukkige  Athene.  Terwjjl 
buiten  de  vesting  b^jl  en  fakkel  opnieuw  hun  werk  deden, 
verscheen  daarbinnen  de  sombere  worgengel,  die  onder  de 
saamgepakte  menigte  strafgericht  kwam  houden  en  eiken 
vierden  man  of  vrouw  zich  ten  offer  koos,  tot  gansch  Athene 
een  verbluf  van  rouw  was  geworden  en  er  handen  te  kort 
kwamen  om  de  lyken,  waarmede  de  geheimzinnige  Ziekte  haar 
weg  bezaaide,  ten  grave  te  bestellen. 

Een  derde  jaar  van  ellende  volgde,  een  vierde . . . 

II. 

In  de  broeikasdarapkring  van  het  ingesloten  Athene  rypten 
de  geestesvruchten  snel.  Na  vier  jaar  den  gruweiyken  broeder- 
kryg  te  hebben  aanschouwd  en  in  eigen  hart  doorleefd,  na  vier 
lange  jaren  in  de  geteisterde  stad  te  hebben  gesmacht  naar  de 
vryheid  en  ruimte  en   rust  van  z^Jn  kinderjaren,   is  de  jonge 


26 

landbouwerszoon  geen  knaap  meer,  maar  een  jonge  man,  die 
zich  geroepen  acht  in  het  openbaar  z^n  denkbeelden  te  uiten,  —  de 
denkbeelden  z^ner  even  geestdriftige  en  edelmoedige  als  oner- 
varene en  onbedachtzame  jeugd.  De  verdrukten  zal  hy  bestaan, 
het  onrecht  bekampen!  H^  zal  vrede  helpen  stichten  tusschen 
de  strijdende  broeders,  door  hen  tot  inkeer  en  zelfkennis  te 
brengen.  In  forsche  trekken  zal  hy  het  beeld  teekenen  van  het 
ontaarde  en  daarom  lijdende  Athene,  en  daarnevens  het  lieflijke 
beeld  van  den  staat  der  toekomst,  voor  wien  de  dagen  van 
Solon  en  Miltiades  zullen  terugkeeren  . . . 

Merkwaardige  vermenging  van  kinderlijke  onnoozelheid  en 
geniaal  doorzicht!  Dat  geen  smeekgebeden  noch  smaadredenen 
der  menschen  den  stroom  van  den  t^d  zullen  dwingen 
rugwaarts  te  loopen,  deze  eenvoudige  waarheid  ontgaat  den 
jongen  dweper,  die  de  toekomst  van  zijn  volk  in  het 
verleden  zoekt.  Maar  dat  het  heden  in  het  verleden  zijn  ver- 
klaring vindt  en  de  toekomst  in  zich  sluit,  dat  daarom  het 
vraagstuk  van  opvoeding  en  onderwas  voor  den  staatsman  het 
belangrijkste  van  alle,  ja  welbeschouwd  het  éénige  vraagstuk 
is,  dat  de  ontwikkeling  en  welvaart  en  de  veiligheid  zelve 
der  burgerij  er  mede  gemoeid  zijn,  —  dè,t  beseft  hy  even 
levendig  als  de  wijsgeer  op  de  middaghoogte  des  levens,  die  óók 
de  menschen  verstandiger  en  daardoor  beter  wilde  maken;  die 
hen  wilde  leeren  denken  en  door  kennis  tot  zelfbeheersching, 
door  plichtbetrachting  tot  geluk  wilde  brengen,  omdat  onkunde 
het  eenige  werkelijke  ongeluk  is. 

Zoo  treft  Aristophanes  bij  den  aanvang  zijns  levens  samen 
met  Socrates. 

Doch  niet  naast  den  gerijpten  denker  stelt  de  jonge  dichter 
zich,  maar  tegenover  hem.  In  de  opvoeding  ligt  de  hoop  der 
toekomst, . . .  daarom  wil  Socrates  aan  de  burgers  van  den  staat 
der  toekomst  wetenschap  geven  in  plaats  van  waan,  zelfkennis 
in  plaats  van  opgedrongen  voorstellingen.  Tegenover  het  gezag 
der  overlevering  stelt  hij  den  mensch  en  z^jn  geweten.  Hö  roeit 
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uit  en  breekt  ^f,  om  het  nieuwe  en  betere  te  kunnen  opbouwen; 
hö  stelt  de  denkbeelden  der  onkunde  in  hun  waardeloosheid  ten 
toon,  om  begeerte  te  wekken  naar  juister  inzicht  en  echte 
kennis . .  . 

Maar  vraag  van  den  jongen  dichter  geen  eerbied  of  mede- 
werking voor  den  geestesarbeid  van  dien  held  der  gedachte! 
Verwacht  van  hem  niet  dat  hy  in  het  wezen  der  dingen  meer 
belang  zal  stellen  dan  in  de  wereld  der  verschijnselen  en  zich 
zal  verheffen  tot  de  hartstochtlooze  sfeer  van  het  reine  verstand! 
Hy  wil  van  geen  toekomst  weten  die  slechts  op  de  puinhoopen 
van  het  verleden  kan  verrazen.  Dat  verleden  is  hem  heilig;  het 
vertoont  zich  aan  hem  als  het  sprookjesland  zyner  kindsheid, 
gehuld  in  een  liefelyk  schemerwaas  vol  beloften.  Hy  kan  in  het 
slooperswerk  der  gedachte  geen  voorbereiding  zien  tot  iets 
beters, . . .  hy  kan  het  niet,  omdat  hy  het  niet  wil.  En  hy  wil 
het  niet,  omdat  hij  dichter  is  en  jong,  geen  man  van  ervaring 
of  wetenschap;  omdat  hy  het  r^ke  leven  liefheeft  en  niets  van 
z^n  kleurenpracht  en  vormenrijkdom  en  zoete  klanken  wil 
opofferen.  Met  een  echten  kinderhaat,  zoo  aantrekkeiyk  omdat 
hy  zoo  écht  is,  haat  hy  de  ploegschaar,  die  daar  snydt  door 
den  akker  der  toekomst,  omdat  ze  het  argeloos  opgebloeide 
voorjaarskruid  verdelgt  en  eentoonige  vaalheid  brengt  over  het 
bekoorlijke  natuurleven. 

Zoo  is  hy  de  hartstochteiyke  vyand  van  de  denkers,  die  zyn 
schoone  wereld  dreigen  te  verwoesten,  en  treedt  hun  strydlustig 
tegemoet  by  zyn  eerste  schreden  op  den  weg  waarheen  zyn 
aanleg  hem  heeft  gevoerd. 

Uit  kunstelooze  spotliederen  en  ruwe  grappen  was  een  nieuw 
soort  tooneelkunst  ontstaan,  en  het  genie  van  Cratinus  had  er 
een  passenden  vorm  voor  geschapen.  De  comedie  stond  thans 
nevens  de  tragedie  als  geiykwaardige  geestesuiting  van  Athene's 
zonen,  en  de  vry moedige  behandeling  der  vragen  van  den  dag 
op  het  tooneel  was  gaandeweg  niet  alleen  voor  de  letterkunde 
maar  ook  voor  de  staatkunde  van  beteekenis  geworden.  Pericles 
had  het  zelfs  gedurende  enkele  jaren  noodig  geacht  die  dichter- 
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aanvallen  op  ztjn  bestuur  te  verbieden  en  slechts  onschuldige 
onderwerpen  ter  opvoering  toe  te  laten.  Hy  had  echter  al 
spoedig  ingezien  dat  het  gevaarlijker  was  die  veiligheidsklep 
der  openbare  meening  dicht  te  schroeven  dan  aan  tegenstanders 
gelegenheid  te  laten  langs  dien  weg  hunne  grieven  te  luchten. 
Toen  dan  ook  de  kr^g  was  aangevangen,  kon  de  ontstemming 
der  burgerij  zich  weer  vr^jeiyk  uiten  op  het  tooneel.  In  de 
,, Schikgodinnen"  van  Hermippus  werd  de  veldheer,  wiens 
voorzichtigheid  zooveel  op  lafhartigheid  geleek,  belachelijk 
gemaakt;  in  de  „Nemesis"  van  Cratinas  werd  ook  Aspasia 
vinnig  aangevallen  en  voor  den  oorlog  aansprakel^k  gesteld. 

Terwyi  onze  jonge  dichter  naar  die  spotverzen  luistert  met 
genot  en  met  volle  instemming,  wordt  hij  zich  zyne  roeping 
bewust.  Dat  is  ook  zijn  weg!  Als  comedie-schrijver  zal  hy 
het  zyne  doen  voor  opvoeding  en  verbetering  z^ner  landgenooten. 

Zijn  onderwerp  ziet  hij  klaar  voor  zich.  Verleden  en  heden 
zal  hij  tegenover  elkander  stellen,  elk  verpersoonlijkt  in  een 
der  beide  zoons  van  een  Atheensch  burger,  den  een  opgevoed 
naar  de  wijze  van  het  voorgeslacht,  in  den  kring  der  denk- 
beelden, waarvoor  den  dichter  zelf  eerbied  is  ingeprent  door 
zjjn  vader  en  z^jn  dorpsschoolmeester;  de  ander  is  een  leerling 
van  die  nieuwelichters,  die  het  aankomend  geslacht  het  hoofd 
op  hol  brengen,  die  het  woord  boven  de  daad,  het  ik  boven 
de  gemeenschap,  en  menschen wisheid  boven  de  overlevering 
leeren  stellen;  die  geen  andere  macht  boven  zich  erkennen  dan 
de  Rede  —  of  liever  de  Overreding,  die  bij  hun  daden  geen 
ander  richtsnoer  volgen  dan  het  eigenbelang  en  op  de  puinhoopen 
van  het  geloof  der  vaderen  de  Zelfzucht  ten  troon  heffen.  Weg 
met  die  „wijsmakers"  en  hun  volgelingen;  laten  Attica's 
zonen  zoo  verstandig  zijn  zich  niets  meer  door  hen  te  laten 
wy  smaken! 

Zoo  gestemd  tijgt  onze  jeugdige  hervormer  aan  den  arbeid, . . . 
en  nu  hij  zich  heeft  afgezonderd  met  zijn  muze,  geschiedt  aan 
hem  het  wonder  der  bezieling.  De  last  der  werkelykheid  valt 
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van  hem  af,  hö  gevoelt  zich  vrü  en  gelukkig  in  de  wereld 
zyner  fantasie,  en  de  bron  van  gezonde  levenslust,  te  lang 
bedolven  onder  het  leed,  springt  dartel  weder  op  uit  de  diepte 
van  zün  jong  gemoed.  Geen  gestreng  betoog  van  onrijpe  wis- 
heid ontstaat  er,  maar  een  luchthartig  spel  des  vernufts, 
waarin  de  vrooiyke  z^jde  der  dingen  door  het  licht  van  den 
scherts  wordt  bestraald.  En  trilt  soms  de  stem  des  lachers 
van  drift  of  van  ingehouden  tranen,  te  voller  is  aanstonds 
daarna  haar  klank  en  te  krachtiger  weerklank  wekt  zij  in  het 
gemoed  der  toehoorders. 

m. 

De  eersteling  van  onzen  dichter,  zvjn  „Losbollen",  werd  aan 
de  schouwburg-commissie  —  den  basileus  of  den  archon  en 
z^ne  raadgevers  —  ter  opvoering  aangeboden  en  door  deze 
welwillend  aanvaard.  De  toon  der  eerlyke  overtuiging  drong 
door  van  hart  tot  hart.  Heel  aardig  vond  men  de  tegenstelling 
tusschen  den  neuswazen  prater  uit  de  school  der  sophisten  en 
den  in  eenvoud  en  eerbied  voor  de  instellingen  van  het  voor- 
geslacht opgevoeden  zoon  van  het  land,  —  het  evenbeeld  des 
dichters. 

Het  stuk  werd  dus  opgenomen  in  het  drietal,  dat  op  het 
eerstkomende  staatsfeest  zou  worden  opgevoerd.  De  groote  dag 
kwam  en  aan  het  werk  van  den  nieuweling  werd  de  tweede 
prtJs  toegekend.  Schoon  begin  eener  dichterloopbaan,  schitterend 
succes  van  een  nog  ongeoefend  talent! 

Behoeft  het  gezegd  dat  de  jonge  letterkundige  aanstonds 
welkom  was  in  de  rjjen  der  behoudsparty,  de  party  van  het 
verzet  tegen  de  regeering?  —  „Maar  dat  schoone  talent  moest 
„niet  alleen  dienen  om  den  lof  van  den  goeden  ouden  t^d  te 
„verkondigen  en  de  zotheid  der  nieuwerwetsche  denkbeelden  te 
„hekelen:  —  het  moest  m  dienst  der  staatkunde  worden  gesteld!" 
Die  rijkbegaafde  tooneelschrtjver  moest  een  zichtbaren  en  tast- 
baren v^and   bekampen.   Zfjn  spot  zou  een  kostlek  wapen  z^n 
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in  den  strijd  tegen  de  volksparty,  die  sinds  twee  jaar,  van 
haar  eerbiedwaardigen  voorvechter  beroofd,  aan  hare  tegen- 
standers beter  kansen  dan  vroeger  op  de  overwinning  bood. 

Er  was  geen  Pericles  meer  om  den  staat  te  besturen.  De 
oorlog,  dien  hö  had  gewild,  omdat  hy  in  langer  uitstel  van 
het  onvermijdelijke  geen  heil  zag,  had  hem  de  liefde  van  z^n 
volk  gekost.  Men  had  den  grysaard  uit  zjjn  ambt  ontzet  en 
gedwongen  rekening  en  verantwoording  af  te  leggen;  men  had 
hem  zelfs  —  en  de  jonge  dichter  zal  er  wel  om  gejuicht  heb- 
ben I  —  een  boete  opgelegd  wegens  onnauwkeurigheden  in  zijn 
beheer,  hem,  den  lange  jaren  alvermogenden  staatsleider ! . . . 
en  toen  de  burgerij  zich  na  enkele  maanden  over  hare  ondank- 
baarheid had  geschaamd  en  den  groeten  ouden  man  opnieuw 
tot  krijgso verste  had  benoemd,  toen  nam  de  ziekte  hem  gena- 
diglijk  weg,  eer  nieuwe  staatsrampen  de  gunst  der  menigte 
andermaal  van  hem  konden  afwenden. 

Wie  kon  hem  vervangen? 

Door  de  samenwerking  van  de  behoudslieden  met  de  drijvers 
van  de  uiterste  linkerzijde  was  hy  ten  val  gebracht,  maar  deze 
onnatuurlijke  verbinding  hield  op  zoodra  het  gemeenschappelijke 
doel  was  bereikt,  en  geen  dier  beide  groepen  was  sterk  genoeg 
om  alléén  te  regeeren:  zoomin  die  der  grondbezitters,  wien  de 
kr^jg  slechts  schade,  als  die  der  kooplieden,  wien  hij  slechts 
voordeel  aanbracht.  De  volkspartij  had  dus  weder  de  macht  in 
handen  gekregen  en  Pericles  was  in  eere  hersteld.  Maar  wé,é.T 
was  nu,  na  zijn  dood,  de  man  die  haar  zou  leiden?  die,  als  hy, 
eerbied  zou  afdwingen  door  zijn  persoon,  die  door  woorden  van 
wisheid  en  gezag  zou  heerschen  als  hij,  die  als  hij  het  schip 
van  staat  met  vaste  hand  zou  sturen,  zonder  weiflen,  in  een 
welgekozen  richting,  naar  een  duidlijk  zichtbaar  doel?  In  hem, 
den  man  van  aanzienlijke  geboorte,  den  hoogontwikkelden  en 
fijnbeschaafden  zoon  van  oud- Athene,  hadden  de  denkbeelden 
van  jong-Athene  hun  edelsten  vertolker  gevonden.  Wie  was  er 
in  staat  het  werk  van   dien  hartendwinger  voort    te   zetten, 
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onder  wien  Athene  feitelijk  —  al  heette  het  dan  anders  — 
was  geregeerd  door  een  edelen  en  verlichten  vorst?  Door  z^n 
dood  was  de  samenhang  tusschen  den  ouden  en  den  nieuwen 
tyd  verbroken.  De  nieuwe  leider  des  volks  zou  uit  het  volk 
zelf  voortkomen. 

Een  man  uit  den  handelstand  was  het  die  de  taak  van  den 
Alcmeonide  aandorst,  een  man  aan  wiens  wieg  niet  de  muzen 
en  de  gratiën  hadden  gestaan,  maar  de  genius  van  den  arbeid. 
Een  man  van  zaken,  eerlek  en  doortastend,  maar  ook  heftig 
en  onbuigzaam;  die  geen  botsingen  zocht  te  vermijden,  geen 
tegenstellingen  trachtte  te  verbloemen,  maar  haat  tegen  haat 
stelde,  bedreigingen  tegen  bedreigingen.  Een  man  uit  één  stuk, 
wiens  ongekuischte  welsprekendheid  overweldigde,  overstelpte, 
meesleurde  als  een  gezwollen  bergstroom.  Een  eerlijk  en  moedig 
man,  maar...  slechts  een  burgerman,  wiens  persoonlek  aan- 
zien hem  geen  overwegenden  invloed  kon  verschaffen,  —  dat 
was  Cleon  de  lederhandelaar.  De  „felle"  Cleon  wist  de  burgerij, 
gebukt  onder  de  bezwaren  van  den  kryg  en  gedund  door  de 
ziekte,  met  nieuwen  moed  te  bezielen  en  opnieuw  te  door- 
dringen van  het  besef,  dat  geen  machtig  Athene  mogelijk  was 
eer  de  vijand  was  onderworpen.  Volhouden  slechts!  Athene 
beheerschte  immers  de  zeel  Dat  was  de  waarborg  voor  de 
eindoverwinning,  en  inmiddels  werd  alle  schade,  die  de  vijande- 
lijke legers  op  het  platte  land  konden  aanrichten,  ruimschoots 
vergoed  door  de  rtjke  baten  die  handel  en  zeevaart  afwierpen  I 

Dezen  nieuwen  leider  der  volkspartij  kiest  onze  jonge  dichter 
thans,  door  het  succes  van  ziJn  eerstel ingswerk  aangemoedigd 
en  op  aansporing  zijner  vrienden,  tot  doelwit  voor  de  pijlen 
van  zijn  spot.  Het  pericleïsme,  zooals  het  ontluisterd  voort- 
leeft in  den  ruwen  fabrikant,  zal  hiJ  ten  toon  stellen  in  ziJn 
waardeloosheid.  De  jeugd  durft  alles  aan.  Niet  meer  in  het 
huisgezin,  maar  in  het  staatsgezin,  in  het  uitgestrekte  rijks- 
gebied van  grooter  Athene  zal  hü  den  strijd  tusschen  oud  en 
nieuw   laten    zien.   Voor   oogen    zal   htJ    ze   stellen,    de   hoog- 
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geroemde  zegeningen  van  den  vooi  uitgang,  de  vrtJheid  der 
volksregeering,  die  de  Atheners  genieten  en  ook  hunne  bond- 
genooten  dwingen  te  genieten,  .  . .  zoo  noodig  door  middel  van 
het  zwaard!  Was  niet  kort  geleden  het  afvallige  Mitylene  na 
wanhopige  worsteling  ter  neder  geworpen,  en  had  niet  Hellas 
gedaverd  van  z^n  val?  Slechts  aan  een  toeval  was  het  te 
danken,  dat  niet  de  geheele  mannelyke  bevolking  dier  stad, 
die  het  voorrecht  Athene's  bondgenoot  te  heeten  zoo  weinig 
had  gewaardeerd,  na  de  overgave  was  geslacht.  Als  Cleon  zyn 
wil  had  kunnen  doordrijven,  zou  het  grimmige  kr^Jgsrecht  ten 
volle  zijn  toegepast  en  geen  volwassen  Mitylener  meer  in  leven 
zijn  om  het  Atheensche  volk  te  loven;  thans  waren  slechts 
hun  land  en  goed  verbeurd  verklaard  en  de  hoofdschuldigen 
ter  dood  gebracht.  Den  overigen  was  lijfsbehoud  geschonken; 
zij  leefden  nu  op  hun  voormalige  bezittingen  als  arbeiders  van 
de  nieuwe  grondeigenaars,  de  zeven  en  twintighonderd  uit 
Athene  gezonden  volkplanters.  Op  die  wijze  bewees  Athene 
zijn  ijver  om  de  vrijheid  der  Hellenen  tegenover  Perziö  te 
handhaven!  Zóó  dankbaar  waren  de  bondstaten  voor  Athene's 
leiding  en  bescherming,  dat  zij  gaarne  goed  en  leven  waagden, 
zoodra  zij  kans  meenden  te  zien  er  aan  te  ontkomen;  zóó 
moederlijk  was  de  Atheensche  democratie  gezind  jegens  de 
zwakkere  staten,  dat  zij  hen  uit  overmaat  van  liefde  dood- 
drukte in  hare  omhelzingen. 

IV. 

De  „Babyloniërs"  heette  het  nieuwe  stuk  van  onzen  blüspel- 
dichter,  waarin  hy  de  zegeningen  der  „échte"  volksregeering, 
het  staatkundig  modernisme  ten  toon  stelde,  zooals  een  jaar 
te  voren  het  modernisme  in  het  burgerlijk  leven.  In  Maart 
426,  op  de  groote  Dionysia,  werd  het  blijspel  opgevoerd;  de 
talryke  gezantschappen  uit  de  verbonden  steden,  die  als  naar 
gewoonte  voor  die  feestviering  te  Athene  waren  saamgekomen, 
zaten  in  den  schouwburg  mede  te  luisteren  naar  den  vinnig 
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geestigen  spot  van  den  jongen  wereldverbeteraar,  en  kregen 
daar  te  hooren  dat  de  volksregeering  een  verkapte  slavernij 
was,  en  de  groote  Cleon  een  gemeene  bedrieger. 

Het  stuk  is  evenmin  als  de  „Losbollen"  bewaard  gebleven, 
maar  het  bovenstaande  blykt  uit  enkele  uitlatingen  van  den 
dichter  zelf  in  ztjn  eerstvolgende  bl^spel;  overigens  ontbreken  ons 
gegevens  om  ons  van  vorm  en  inhoud  eenige  voorstelling  te  maken. 

Het  stuk  baarde  groot  opzien.  Door  de  geestverwanten  met 
ingenomenheid  aangehoord,  gaf  het  groote  ergernis  bij  de  volks- 
mannen. Wat  verbeeldde  zoo'n  kwajongen  zich  wel?  De  dichter- 
wedstrijden  op  de  groote  staatsfeesten  waren  wel  allerminst 
ingesteld  met  de  bedoeling  dat  de  staat  zelf  er  zou  worden 
belacheiyk  gemaakt  of  gehoond.  Scherts  en  jokkerny,  scherpe 
spot  —  goed:  men  wist  wie  het  zei  en  waar  het  gezegd 
werd;...  maar  er  moest  een  grens  z^n.  Zulk  schimpen  was 
onvaderlaiidslievend  en  gevaarlijk. 

De  schuldige  werd  op  voorstel  van  Cleon  voor  den  raad 
gedaagd,  om  zich  te  verantwoorden  en  een  geduchte  berisping 
te  ontvangen.  Ook  de  archon,  die  het  stuk  ter  opvoering  had 
toegelaten,  zal  wel  harde  woorden  hebben  vernomen  over 
zyn  keuze. 

Het  was  intusschen  niet  Aristophanes,  die  voor  de  overheid 
verscheen,  maar  z^n  strooman.  De  jonge  dichter  had  z^n  beide 
eerstelingen  ter  mededinging  ingezonden  door  bemiddeling  van 
den  tooneelspeler  Callistratus.  Deze  had  er  zyn  naam  aan 
geleend,  de  opvoeringen  voorbereid  en  geleid,  en  had  het  vorig 
jaar,  toen  aan  het  door  hem  ten  tooneele  gebrachte  stuk  de 
tweede  pr^Js  ten  deel  was  gevallen,  zich  eenige  uren  lang  een 
groot  dichter  kunnen  wanen.  Den  dag  daarna  evenwel,  toen 
het  bUJspel  was  uitgegeven  en  elk  by  de  boekhandelaars  de 
„Losbollen  van  Aristophanes"  kon  koopen,  was  die  glorieschyn 
verdwenen  en  niet  Callistratus  maar  Aristophanes  was  algemeen 
bekend  geworden.  Zoo  werden  nu  de  „Babyloniórs  van  Aristo- 
phanes" in  allerlei  kringen  der  burgerij  gelezen  en  vooral  druk 
besproken;  doch  voor  den  raad  werd  rekenschap  gevorderd  van 
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dengeea  die  veraatwoordeiyk  was  voor  de  opvoering  van  staats- 
wege. Een  boete  of  andere  straf  op  te  leggen  voor  een  stuk, 
dat  door  den  eersten  staatsbeambte  was  goedgekeurd,  zou 
echter  geen  zin  hebben  gehad;  Callistratus  werd  dus,  nadat 
hy  zich  zoo  goed  mogelyk  had  verontschuldigd  en  beloofd  had 
voortaan  bescheidener  te  zullen  z^n,  met  een  ernstige  berisping 
naar  huis  gezonden.  Een  jaar  daarna  laat  Aristophanes  hem 
het  geval  aan  de  toeschouwers  vertellen  in  de  volgende 
bewoordingen : 

„Ik  ben  nog  niet  vergeten  hoe  verleden  jaar 

„Mijn  grappen  mij  door  Cleon  zijn  betaald  gezet! 

„Gij  weet  nog  wel,  ik  ben  toen  voor  den  raad  gesleept; 

„Daar  greep  me  op  eens  een  donderende  woordenstroom; 

„Die  smeet  mij  óm  en  sleurde  mij  door  't  slijk,  totdat 

„Ik  nagenoeg  gestikt  was  in  dat  modderbad." 

Natuurlijk  was  de  vermaning  olie  in  het  vuur.  —  Wat!  zou 
in  het  vrije  Athene,  trots  de  hooggeroemde  vrijheid  van  woord 
en  gedachte,  de  mond  worden  gesnoerd  aan  wie  het  niet  eens 
was  met  de  bovendrijvende  party?  Zou  men  slechts  in  gezin 
of  besloten  vergadering,  niet  in  het  openbaar  mogen  zeggen 
wat  men  dacht  van  den  tiran  Menigte  —  zelf  den  slaaf  zijner 
leiders!  —  en  van  den  goddeloozen  broedermoord,  waartoe  h^j 
zich  voortdurend  liet  aanhitsen?  Zou  men  moeten  zwijgen  over 
de  onnoozele  lichtgeloovigheid  van  zijn  ongeloof,  over  de  inge- 
beelde bekrompenheid  van  zyn  verlichting,  over  de  vooruit- 
strevende staatkunde,  waarbij  men  hoe  langer  hoe  verder 
achteruit  geraakte?  —  Aristophanes  dacht  er  niet  aan  zich 
te  gedragen  naar  de  orders  van  een  Cleon  of  zich  te  beteren 
in  den  zin  waarin  de  volksmannen  betering  verstonden.  Tegen 
hun  verwijten  en  bedreigingen  zette  hij  zich  schrap. 

Toch  begreep  hij  —  al  wilde  hy  het  voor  zichzelf  niet  recht 
weten  —  z^jn  uitdrukkingen  wat  behoedzamer  te  moeten  kiezen. 
Immers  Callistratus  had  niet  den  minsten  lust  zich  nogmaals 
aan  iets  dergelyks  bloot  te  stellen,  en  indien  al,  de  staats- 
beambten   zouden  dit  jaar  natuurlijk  wel  scherper  toezien  op 
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de  hun  ter  opvoering  aangeboden  stukken  en  vooral  op  hetgeen 
er  van  Callistratus-Aristophanes  kwam. 

Zoo  zoekt  de  dichter  dan  een  onschuldiger  onderwerp  en 
een  vriendlyker  vorm  voor  zijn  denkbeelden.  Hy  zal  ditmaal 
niet  aanvallen  wat  hy  haat,  maar  pleiten  voor  wat  hem  het 
naast  aan  het  hart  ligt  —  den  vrede.  Niet  rechtstreeks  zal  hy 
de  oorlogsparty  en  haar  onzalige  staatkunde  bekampen,  maar 
hü  zal  een  beroep  doen  op  het  gezond  verstand  der  toehoorders 
en  hun  laten  zien  wat  een  onzin  het  is  te  bleven  vechten 
voor  het  plezier  van  zelfzuchtige  volksmenners  en  goed  geld 
naar  kwaad  geld  te  gooien,  terwyi  akker  en  wijnberg  woest  liggen. 

V. 

Op  het  Lenaeafeest  (begin  Februari)  van  425  wordt  —  op 
naam  van  Callistratus,  evenals  de  beide  vorige  stukken,  en 
met  dezen  als  eersten  tooneelspeler  —  het  nieuwe  biyspel,  de 
aAcharniërs,"  ten  tooneele  gebracht. 

By  den  aanvang  ziet  men  vóór  zich  de  plaats  waar  de  burgert) 
pleegt  te  beraadslagen.  Zoo  aanstonds  zal  er  een  vergadering 
worden  gehouden.  Eigenlek  moest  die  reeds  lang  zyn  geopend; 
immers  de  volksbyéénkomsten  heeten  te  beginnen  „zoodra  het 
licht  is"  en  nu  loopt  het  al  naar  den  middag;  hoe  brandend 
ook  van  yver  voor  het  staatsbelang,  op  tyd  te  komen  hebben  de 
burgerij  en  haar  leiders  nog  niet  geleerd.  Er  valt  dan  ook  met 
vergaderen  niets  te  verdienen! 

Aanwezig  is  slechts  één  burger  van  middelbaren  leeftijd: 
burger  Eeriyk.  —  „Landbouwer  Eeriyk"  zou  hy  zich  liever  noemen, 
als  er  nog  iets  te  bouwen  viel  op  zyn  verwoeste  hoeve.  Zes 
jaar  lang  zit  hy  nu  al  met  de  zynen  opgesloten  binnen  de 
stadswallen.  Zes  jaar!  Daar  ginder  ligt  zyn  dorpje I  Niets  te 
doen  hier!  Wat  heeft  hy  nog  aan  zyn  leven!  Eentonige  ver- 
veling: verdriet  en  ergernis!  Zoo  ook  vandaag  weer,... 
allemaal  te  laat!  Akelig  stadsvolk  toch!  Op  het  land  leer  je 
wel  vroeg  opstaan. 
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Eindelijk  verschijnt  de  commissie  van  dageiyksch  bestuur, 
ook  de  burgerü  komt  met  bekwamen  spoed  opdagen.  Na  opening 
der  vergadering  doet  een  gezantschap,  dat  onlangs  uit  Perzië 
is  teruggekeerd,  aan  het  volk  verslag  van  z^jn  zending.  Burger 
Eerlek  vertrouwt  z^n  ooren  niet.  —  „Uit  Perzië?"  Zyn  de 
Atheners  dan  krankzinnig  geworden?  Gaan  zij  den  erfvyand 
om  onderstand  vragen?  Ja,  inderdaad,  zoo  is  het;  zóóver  is 
het  al  gekomen,  dat  het  goud  van  Artaxerxes  en  zyn  satrapen 
wordt  begeerd  door  Sparta  om  Athene,  door  Athene  om  Sparta 
te  kunnen  fnuiken. 

Een  tweede  gezantschap  treedt  voor  raad  en  volk;  van  den 
Thracischen  koning  Sitalces  brengt  het  beloften  en  hulptroepen. 
Hulp  van  die  wilde  horden?  Geld  van  den  barbaren  vorst  in 
het  oosten,  bulpbenden  van  den  barbarenvorst  in  het  noorden? 
Schande  zou  het  zijn  ...  als  het  waar  was !  Maar  Eerlijk  heeft 
al  zoo  vaak  gehoord  van  die  Perzische  subsidies,  die  nooit 
binnenkomen,  en  die  bondgenooten  uit  Thracië,  die  nooit 
opdagen,  dat  hij  er  thans  zijn  schouders  over  ophaalt.  Voordeel 
zal  uit  die  gezantschappen  wel  alleen  voor  de  gezanten  zelf 
voortvloeien:  de  burgerij  wordt  vandaag  weer  om  den  tuin 
geleid ,  als  altijd  . . . 

En  nu  ontplooit  de  fantasie  haar  wieken,  en  wat  aan  de 
eerlijke  burgers  in  de  werkelijkheid  onmogelijk  is,  wordt  mogeiyk 
in  de  wereld  van  het  tooneel.  Der  muze  van  den  dichter  valt 
het  licht  zich  te  onttrekken  aan  den  maalstroom,  waarin  de 
staat  wordt  voortgesleurd;  vrij  van  ruimte  en  tyd  en  de  logica 
van  den  platten  grond  zweeft  zij  boven  het  geredekavel  der 
alledags  menschen  . . . 

—  Zfch  altijd  maar  weer  door  praatsmakers  voor  den  gek 
laten  houden  ?  —  Burger  Eerlijk  bedankt  er  voor :  hjj  heeft  er 
nu  meer  dan  genoeg  van.  Als  hij  dan  de  eenige  is  die  te 
Athene  zyn  zinnen  nog  bij  elkaar  heeft,  welnu,  dan  zal  hij 
alléén  zich  losmaken  uit  de  oorlogsellende,  alléén  het  geluk 
heroveren.  Heroveren.  . .  niet  door  stryd,  maar  door  den  vrede 
te  herstellen,  die  nooit  moest  zyn  verbroken.  Dood  eenvoudig! 
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Hü  sluit  voor  zichzelf  en  zyn  gezin  een  dertigjarig  verdrag 
met  de  Peloponnesiërs  en  hunne  bondgenooten  —  die  natuurlek 
niets  liever  willen  dan  dat  —  en  gaat  met  de  zynen  terug 
naar  z^n  landgoed,  dankbaar  en  opgewekt,  nu  hy  zich  eindlijk 
weer  in  de  frissche  lucht  mag  bewegen.  Wat  vernield  is  zal 
hij  wel  weer  opbouwen  en  nieuw  kweeken.  Hoe  eer  hoe  liever 
aan  het  werk,  na  zooveel  jaren  van  niets  doen! 

—  „Wat?  Jij  vrede  sluiten  met  die  moordenaars,  die  eed- 
brekers, die  brandstichters?"  —  zoo  loeit  het  om  hem  heen, 
zoodra  het  landvolk  gemerkt  heeft  wat  er  gaande  is. 

—  „En  wat  wilt  jelui  dan  nu  eigenlek  wèl?  Altyd  maar 
„blijven  vechten,  tot  er  niets  meer  zal  z^jn  om  voor  te  vechten? 
„En  z^n  wij  dan  zulke  heilige  boontjes?  Hebben  wij  niets  op 
„onzen  kerfstok?  Waar  twee  kyven,  hebben  beiden  schuld. 
„Laten  wy  onzen  tegenstanders  maar  de  hand  geven!" 

Het  gezond  verstand  zegeviert,  en  voor  burger  Eeriyk  — 
thans  weer  boer  Eerlijk!  —  keert  de  goede  oude  tyd  terug  met 
ziJn  overvloed  en  zijn  vrijheid,  z^jn  gezellig  verkeer  en  ziJn 
vrooiyke  feesten.  Terwijl  elders  wordt  honger  geleden,  geniet 
hij  weder  van  de  gaven  der  moederaarde  en  van  het  goede 
dat  hem  uit  naburige  streken  wordt  aangebracht.  Terwijl  arme 
stakkers  hun  oogen  blind  huilen  om  hun  geroofde  koetjes,  en 
vechtersbazen  als  Lamachus  op  post  staan  te  verkleumen  in 
de  sneeuw,  braadt  hij  rustig  en  veilig  z^jn  hazeboutjes,  ztjn 
lysters  en  z^jn  paling  —  als  van  ouds.  En  aan  het  eind  van 
het  stuk  verlaat  onze  vredesheld  het  tooneel  in  zaligen  roes, 
door  zijn  feestgenooten  op  de  schouders  gedragen,  als  over- 
winnaar in  het  voorvaderlijk  drinktournooi,  dat  op  het  Kannenfeest 
is  gehouden  ter  eere  van  den  W^jngod,  —  terwijl  de  btj  een 
schermutseling  gewonde  Lamachus  als  ridder  van  de  droevige 
figuur  op  een  berrie  wordt  thuisgebracht. 

De  jongensachtige  vroolljkheid  van  den  dichter,  die  zich  in 
zijn  kinderparadijs  had  teruggedroomd,  werkte  als  een  ver- 
kwikkend bad  op  de  schouwburgbezoekers.  De  longen  verruimende 
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lucht  van  Attica's  velden  woei  hun  van  het  tooneel  tegemoet, 
en  terwyi  het  met  verbluffende  vaardigheid  uitgewerkte  sprookje 
hun  werd  verteld,  konden  zij  zich  eenige  oogenblikken  verbeelden 
dat  de  werkelijkheid  maar  een  bange  droom  was  en  de  dagen  van 
Cimon  nog  niet  waren  vervlogen.  De  eerste  prys  werd  aan  de 
„Acharniërs"  toegekend,  —  een  eer  te  grooter,  omdat  de 
overtroffen  mededingers  de  beroemde  Cratinus  en  de  wel 
jongere  maar  toch  ook  reeds  gunstig  bekende  Eupolis  waren. 

Dichter- vredestichter  .  . . 

Aristophanes  was  nog  jong  genoeg  om  zich  voor  te  stellen 
dat  hij  het  ook  in  de  werkelijkheid  zou  kunnen  worden.  Waarom 
zou  het  hem  niet  zyn  gegeven  zijn  medeburgers  tot  inkeer  te 
brengen  en  zoo  zijn  land  te  redden,  dat  hij  zoo  lief  had?  Hjj 
hoopte  het  zoo  vurig!  Athene  ging  immers  aanhoudend  achteruit, 
al  leden  dan  de  vijanden  wellicht  nog  meer.  De  burger^  was 
door  ziekte  en  stryd  allerdroevigst  gedund.  Ja,  geld  —  dkt  was 
er  nog  genoeg:  telkens  kwamen  er  weder  groote  sommen 
binnen  en  de  handel  bloeide;  maar . . .  voor  hoelang?  En  dan. . . 
waren  de  wonden,  die  de  oorlog  sloeg,  met  goud  te  genezen? 
Neen,  de  krijg  had  geen  heil  gebracht  en  zou  geen  heil  brengen. 
Om  tot  de  oorlogspartij  te  behooren  moest  men  krankzinnig  of 
kwaadwillig  zijn.  "Weg  dus  met  Cleon  en  consorten!  Strijd 
tegen  den  binnenlandschen  vijand,  om  zoo  den  vrede  te  veroveren! 

VI. 

Het  zag  er  eenlgen  tijd  na  de  opvoering  der  „Acharniërs" 
niet  naar  uit,  of  Cleon's  val  aanstaande  was.  In  den  zomer 
van  het  jaar  425  nestelden  de  Atheners  zich  aan  de  westkust 
van  de  Peloponnesus,  te  Pylus,  en,  dank  zij  het  beleid  van 
den  veldheer  Demosthenes  en  de  voortvarendheid  van  Cleon, 
werd  die  onderneming  met  schitterend  succes  bekroond.  Honderden 
zwaargewapenden  vielen  den  Atheners  in  handen  en  werden 
naar  Athene  gevoerd.  Cleon's  terugkeer  met  de  vloot  was  een 
triomftocht,  en  de  gevangenen  werden  als  een  soort  merkwaardige 
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dieren    aangestaard.    Tot    dusverre    had    het    als    een   bewezen 
waarheid  gegolden  dat  Spartanen  zich  niet  overgaven. 

„O  Treemdling,  wil  aan  Sparta's  burgers  melden 
„Dat  wg  gebleven  zijn  waar  zij  ons  stelden"  — 

dat  stond  geschreven   op   het  graf  van  Leonidas  en  de  z^nen. 
Wat  zij  gedaan  hadden,  sprak  voor  Spartanen  vanzelf,  en  niemand 
verwachtte  van  Laconische  krygslieden  iets  anders.  Thans  was 
die  roem   van   onwrikbare   dapperheid  ontluisterd.  De  overwin- 
naar van   Pylus  was  de  held  van  den  dag  en  minder  dan  ooit 
geneigd   tot   toegeven.    Een    vrede   op  voor   Sparta  niet  al  te 
bezwarende   voorwaarden   was   voorloopig  wel  niet  te  wachten. 
Natuurlyk  gevoelde  Callistratus  nu  eerst  recht  geen  lust  zich 
den  groeten  man   op  nieuw  in   den  weg  te  stellen.  Welnu  . . . 
des  te  beter!   Aristophanes  zou   het  zelf  doen.  Het  zou  thans 
geen  nieuweling  meer  zijn  die  het  waagde  Cleon  aan  te  vallen, 
maar   een   wiens    naam   gehoord    mocht    worden,    een   „eerste 
prijs'*,   een   die  zich    gedragen   gevoelde  door  de  bewonderende 
belangstelling    van    zyn    medeburgers.    Callistratus    durfde   den 
strijd   met  den   volksman   niet   weder   aanbinden?...   het  was 
ook    niet   noodig.    Aristophanes    zou   niet   langer   wegschuilen 
achter  een  geleenden  naam,  maar  de  volle  verantwoordelijkheid 
aanvaarden  niet  slechts  van  het  geschreven  maar  ook  van  het 
ter  openbare  opvoering  gesproken  woord. 

De  haat  maakt  blind!  Hoe  had  de  jeugdige  dichter  onbe- 
vangen kunnen  oordeelen  over  den  man,  wiens  persoon,  wiens 
denkwijze,  wiens  streven  zoozeer  z^jn  afkeer  opwekten  I  De 
ongemanierde  fabrikant  met  z^jn  luide  stem  ergerde  hem  al 
van  verre.  Dèit  was  dan  nu  degeen  in  wien  de  menigte  haar 
meester  had  gevonden!  't  Zou  bespottelijk  z^jn,  als  het  niet 
zoo  diep  treurig  was.  Die  vont  uit  de  leerlooiery  de  erfgenaam 
van  den  roem  der  Miltiadessen  en  Theraistoclessen,  de  opvolger 
van  Aristides    en   Cimon  en   Pericles!   Zoo'n  parvenu!  —  een 
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parvenu  in  den  handel,  parvenu  in  de  staatkunde,  en  waariyk 
nu  ook  parvenu  in  het  leger! 

Toen  de  krögs verrichtingen  bö  Pylus,  nadat  een  troepen- 
afdeeling  van  den  vijand  op  een  eilandje  was  afgesneden,  niet 
verder  opschoten  en  te  Athene  met  het  zenden  van  verster- 
kingen werd  gedraald,  had  Cleon  het  krygsbestuur  van  onbe- 
kwaamheid en  flauwhartigheid  beschuldigd.  „Hy  zou  zooveel 
tyd  niet  noodig  hebben  om  de  zaak  ginds  tot  een  goed  eind 
te  brengen !"  En  toen  men  hem  tartte  zijn  woorden  waar  te 
maken,  had  hij,  de  niet-militair,  zich  aan  het  hoofd  gesteld 
van  een  hulpexpeditie.  Onder  belofte  de  ingesloten  Spartanen 
binnen  twintig  dagen  dood  of  levend  te  Athene  te  brengen 
was  hy  in  zee  gestoken,  uitgelachen  door  zijn  tegenstanders 
om  zooveel  snoeverij,  en...  had  het  ergste  gedaan  wat  hy 
doen  kon  om  zich  bij  hen  nog  gehater  te  maken:  hö  had 
woord  gehouden.  Door  de  feiten  zelve  was  nu  bewezen  dat 
zijn  klachten  over  „het  getreuzel  daarginds"  niet  uit  de  lucht 
waren  gegrepen.  Z^jn  zoogenaamd  „waanzinnige  belofte"  was 
door  de  uitkomst  glansrijk  gerechtvaardigd;  binnen  de  drie 
weken  was  hy  terug  als  overwinnaar. 

En  nu  zagen  ze  tot  hem  op  als  tot  een  held,  de  heethoofden 
uit  de  havenstad,  het  gepeupel  zonder  verleden,  dat  van  hem 
een  toekomst  verwachtte.  Hij  zou ...  ja  hy  zou  wat!  Verleiden 
zou  hij  en  misleiden,  zooals  hy  nu  misleidde  en  verblindde  met 
zijn  gestolen  roem.  Of  was  ze  soms  door  hem  v.erdiend,  die 
glorie  die  hem  daarginds  vanzelf  was  toegevallen?  Hans  was 
door  zyn  domheid  voortgekomen  . . . 

Zoo  hoorde  Aristophanes  redeneeren  door  ouderen  en  wlJzeren 
dan  hij,  —  de  geschiedschrijver  Thucydides  beoordeelt  deze 
gebeurtenissen  geheel  in  denzelfden  geest  en  vrij  wel  in  den- 
zelfden styi.  De  jonge  dichter  was  dan  ook  overtuigd  den  volks- 
leider niet  minder  te  geven  dan  hem  toekwam,  als  hy  hem 
een  dommen  bluffer  noemde.  Een  groot  gekkenhuis  leek  hem 
de  stad,  waar  zulk  een  uitvaagsel  werd  bewonderd  en  met 
eerbewyzen  van  staatswege  overladen!  Die  man  een  plaats  aan 
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den   dageiykschen   maaltijd   der  raadscommissie?  Die   man  op 
den  voorsten  rang  in  den  schouwburg?! 

Is  dan  nü  het  uiterste  bereikt  in  dwaasheid  en  slechtheid? 
O  neen ...  en  de  dichter  wordt  in  hem  vaardig . . .  het  kan 
nog  slimmer  worden  of  —  nog  béter!  Na  Pericles  hebben  wi) 
den  grutter  Eucrates  een  poosje  aan  het  hoofd  van  den  staat 
gehad,  daarna  den  vetweider  Lysicles,  nu  heeft  de  man  uit  de 
looierij  het  hoogste  woord :  —  nog  iets  erger .  . .  een  klein 
beetje  nog  maar . . .  dan  sterft  de  heerschappij  van  het  gepeupel 
aan  eigen  gif. 

Ziedaar  het  onderwerp  van  het  nieuwe  stuk  des  dichters, 
waarin  hy  met  Cleon  denkt  af  te  rekenen.  Een  schepsel  zonder 
opvoeding,  zonder  eer,  opgeschoten  uit  het  straatvuil,  dat  by 
de  varkens  is  school  gegaan  en  met  stokslagen  is  onderricht 
in  de  kunst  van  liegen  en  bedriegen  en  stelen,  zal  hy  laten 
optreden  als  den  aanstaanden  gebieder  in  het  Atheensche  ryk, 
door  de  goden  zelve  daartoe  aangewezen  en  in  orakelspreuken 
sinds  lang  aangekondigd. 

De  oude  heer  Volk  is  heelemaal  ingepalmd  door  z^jn  onlangs 
aangeschaften  slaaf  Bulderbast.  Wie  onder  Bulderbast  is  te 
verstaan,  kan  voor  niemand  een  oogenblik  twijfelachtig  z^Jn: 
Cleon  zooals  hy  gaat  en  staat  verschynt  ten  tooneele.  De  andere 
bedienden  kunnen  tegen  dien  sluwen  valschaard  niet  op,  die 
zyn  heer  wel  betooverd  schynt  te  hebben.  Maar  de  dagen  van 
ztjn  voorspoed  zyn  geteld.  Zoolang  hy  de  eerste  biyft  in  het 
schreeuwen  en  liegen,  biyft  hy  ook  naar  macht  en  invloed 
de  eerste;  straks  echter  vindt  hy  zyn  meerdere  in  een  straat- 
rekel, een  beulingventer,  die  nög  onbeschaafder,  nóg  brutaler, 
nog  gemeener  is.  Deze  overtroeft  hem  in  het  schelden,  over- 
troeft hem  in  het  bedriegen,  overtroeft  hem  in  het  vleien  van 
den  onnoozelen  grysaard,  en  -  wordt  dus  nu  diens  vertrouwde 
dienaar:  aldus  is  door  het  noodlot  bepaald.  Bulderbast  mag 
voortaan  versche  waar  gaan  verkoopen  in  de  achterbuurt;  zyn 
overwinnaar  is  de  man  der  toekomst . . . 
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En  nu  grijpen  de  goden  in.  Den  van  zün  hakblok  wegge- 
loopen  kinkel  verleenen  zy  de  gaven  van  hoofd  en  hart,  die 
noodig  zyn  om  zijn  nieuwe  betrekking  goed  te  kunnen  ver- 
vullen. Niet  minder  merkwaardig  is  de  gedaanteverwisseling, 
die  heer  Volk  ondergaat:  deze  kr^gt  zvjn  vroegere  geestkracht 
terug  en  wordt  weder  die  hy  was  in  de  dagen  van  Marathon. 
Tot  nieuwe  jeugd  herboren  gaat  hy  aan  het  einde  van  het 
stuk  een  nieuw,  gelukkig  leven  tegemoet,  begeleid  door  den 
voormaligen  beulingventer  en  omstuwd  door  de  Ridders,  die 
als  vertegenwoordigers  van  de  party  der  weigezinden  kracht- 
dadig hebben  geholpen  om  Bulderbast  ten  val  te  brengen.  De 
gouden  eeuw  is  aangebroken. 

VII. 

De  „Ridders"  werden  door  Aristophanes  op  eigen  naam  inge- 
zonden, en  in  Februari  424  op  het  Lenaea-feest  opgevoerd. 
Ook  dit  werk  behaalde  den  eersten  prijs,  en  thans  werd  de 
pr^s  niet  aan  z^jn  strooman  Callistratus  toegekend,  maar  aan 
hem  zelf.  De  bejaarde  Cratinus  ondervond  de  ergernis  den 
jongen  spring  in-'t- veld  zich  boven  het  hoofd  te  zien  gegroeid 
en  moest,  evenals  het  vorig  jaar,  den  tweeden  prys  voor 
lief  nemen. 

Zeker  zal  Cratinus  die  beslissing  niet  billijk  hebben  geacht. 

Was  zy  het  ook  wel? 

Over  een  kunstoordeel  te  twisten  is  nutteloos,  en  over  dit 
oordeel  althans  valt  niet  te  redeneeren,  want  wij  kunnen  het 
verloren  stuk  van  Cratinus  niet  met  het  bewaard  geblevene  van 
Aristophanes  vergelijken;  maar  dat  aan  de  uitspraak  in  dezen 
dichterwedstrijd  staatkundige  hartstocht  niet  vreemd  kan  zijn 
gebleven,  is  duidelijk.  Het  stuk  is  een  partijschrift,  —  geestig, 
boeiend,  vermakelijk  en  wat  men  wil,  maar  grof:  —  een  partij- 
schrift, niet  minder  en  niet  meer  dan  dat.  In  den  kring  waar- 
voor het  geschreven  werd  was  onpartijdige  beoordeeling  van  de 
kunstwaarde  even  onmogelyk  als  van  den  aangevallene. 
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In  gal  had  Aristophanes  ditmaal  zyn  pen  gedoopt,  en  grim- 
mige ernst  had  er  geheerscht  op  het  comisch  tooneel.  Al  werd 
er  —  volgens  de  gebruiken  van  het  bl^spel  —  niet  van  den 
volksleider  Cleon  gerept,  maar  van  den  huisknecht  Bulderbast 
en  zijn  meester  Volk,  door  die  beeldspraak  veranderden  inhoud 
en  gedaante  van  het  stuk  weinig  of  niets.  De  dichter  had  voet 
by  stuk  gehouden  en  zich  niet,  als  verleden  jaar,  door  zyn 
dartele  muze  op  z^paden  laten  lokken.  Tusschen  zooveel  vinnige 
verwyten,  zooveel  grievenden  hoon,  was  voor  luchthartige 
scherts  geen  plaats.  —  „Afranselen  zal  ik  je  als  een  hond!"  — 
„Voor  oud  vuil  zal  ik  je  naar  den  mesthoop  slepen!"  —  in 
dien  styi  was  heel  het  stuk  geschreven.  Wat  aan  het  vorige 
blijspel  de  grootste  bekoorlijkheid  had  gegeven,  waren  tooneelen 
van  argelooze,  onvermengde  vrooljjkheid,  waarin  wel  is  waar 
het  onderwerp  niet  verder  werd  gebracht,  maar  een  dolzinnig 
vermakelijke  inval  met  speelsch  vernuft  werd  uitgewerkt.  Die 
jolige  gedeelten  had  men  kunnen  weglaten,  . . .  niet  zonder 
schade,  want  door  ze  weg  te  snijden  zou  men  in  het  leven 
zelf  hebben  gesneden, . . .  maar  toch  wel  zonder  den  samen- 
hang van  het  stuk  te  verstoren;  er  zou  dan  een  saploos  en 
kleurloos  voortbrengsel  z^n  overgebleven,  maar  altijd  nog  een 
geheel.  In  de  „Ridders"  daarentegen  kon  zelfs  de  nydigste 
partijdrüver  niets  aanwezen  als  overbodig  voor  het  goede  doel. 
Recht  op  den  man  af  was  de  aanval  geweest,  van  het  oogen- 
blik  af,  waarop  het  koor  binnenstormde  om  Bulderbast  te  l^f 
te  gaan,  tot  het  oogenblik  waarop  hy  de  achterbuurt  werd 
ingejaagd. 

Aan  potsierl^ke  uitdrukkingen  en  vermakeiyke  wendingen, 
geestige  liederen  ook,  geen  gebrek!  Overvloedige  aanleiding  tot 
uitbundig  gelach,  inzonderheid  voor  grover  aangelegde  toehoorders; 
het  schellinkje  genoot!  Maar  geen  „onnoodige"  uitweidingen! 
Geen  lentgebloemt  maar  hateiyk  zwamgewas  was  er  ditmaal 
opgeschoten  uit  den  gistenden  bodem  der  staatkundige  twisten,  — 
bont  gekleurd,  o  zeker,  en  r^k  aan  sieriyke  vormen,  maar... 
giftig! 
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Kwaad  van  den  staat  was  er  in  de  „Ridders"  evenmin  ge- 
sproken als  in  de  „Acharniërs".  De  tot  een  fleren  Marathonheid 
herboren  Demus  kon  niet  heeten  te  z^n  gehoond.  Toch  bracht 
het  stuk  den  dichter  in  moeilijkheden.  Hy  had  zich  te  verant- 
woorden op  een  beschuldiging  van  „vreeradelingschap." 

Omtrent  deze  aangelegenheid  z^n  slechts  onbetrouwbare  of 
voor  meer  dan  één  uitlegging  vatbare  raededeelingen  tot  ons 
gekomen ;  men  heeft  dan  ook  het  feit  ontkend.  Eenige  uitdrukkingen 
echter  van  den  dichter  zelf  schenen  het  te  bevestigen.  Wellicht  — 
zekerheid  valt  hier  niet  te  hopen  —  mag  de  volgende  uiteen- 
zetting op  waarschijnlijkheid  aanspraak  maken. 

Een  menschenleeftljd  voor  het  uitbreken  van  den  Peloponnesi- 
schen  krög  stond  het  eenmaal  rijke  en  machtige  eiland  Aegina 
met  Athene  op  voet  van  oorlog.  Een  aantal  burgers  van  dat  eiland, 
die  op  de  hand  van  Athene  waren,  verhuisden  destijds  naar 
Attica  ^)  en  zullen  daar  burgerrecht  hebben  verkregen.  Onder 
hen  behoorde  vermoedelijk  de  vader  van  Aristophanes.  Wellicht 
was  de  Aegineet  „Aristoclides  Aristophanes'  zoon,"  wiens 
overwinning  op  de  Nemeïsche  spelen  door  Pindarus  is  verheerlijkt, 
een  zijner  verwanten. 

Eenige  jaren  daarna,  in  451^),  werd  door  de  Atheners  een 
wetsbepaling  gemaakt,  die  diep  ingreep  in  het  familieleven. 
Tot  dusverre  was  het  huwelijk  van  een  Atheensch  burger  met 
een  buitenlandsche  vrouw  te  Athene  rechtsgeldig  geweest.  Zoo 
was  —  om  een  uit  Herodotus  welbekend  voorbeeld  te  noemen  — 
de  Atheensche  edelman  Megacles  gehuwd  met  de  dochter  van 
den  vorst  van  Sicyon ;  invloedrijke  staatslieden  als  Themistocles 
en  Cimon  hadden  een  niet-Atheensche  moeder.  Voortaan  echter 
zou  als  regel  gelden:  Athene  alleen  voor  de  Atheners.  Burger 
zou  voortaan  alleen  hij  zijn  die  uit  het  huwelijk  van  een 
burger  en  een  burgeres  was  geboren.  Aan  deze  wet  werd 
geen  terugwerkende  kracht  gegeven. 


1)  Herodot.  VI  90 

2)  [Aristot.]  Rep.  Ath.  26. 
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Had  nu  de  vader  van  Aristophanes,  gel^k  w^j  aannemen, 
te  Athene  burgerrecht  verkregen,  dan  waren  zyn  vóór  451 
geboren  kinderen  insgelijks  burgers,  de  daarna  geborene  niet; 
immers  zyn  Aeginetische  vrouw  bleef  vreemdelinge.  En  is  nu 
onze  dichter  in  den  loop  van  451  geboren,  dan  kon,  daar 
aangifte  van  geboorte  slechts  in  October  kon  plaats  vinden  en 
vaak  zelfs  nog  langer  dan  een  jaar  werd  uitgesteld  '),  later 
getwijfeld  worden  of  htj  al  dan  niet  het  Atheensche  burgerrecht 
bezat.  Van  een  zekeren  Aristophanes  uit  den  demus  der 
Chollidiërs,  die  in  404  onder  het  schrikbewind  werd  ter  dood 
gebracht,  lezen  wü  inderdaad  ^)  dat  zyn  burgerrecht  in  twyfel 
werd  getrokken.  Misschien  was  dat  een  verwant  van  den  dichter. 

Bü  den  aanvang  van  den  kryg,  in  het  jaar  431,  werd  de 
bevolking  van  het  sinds  een  kwart  eeuw  onderworpen  Aegina, 
die  voortdurend  hoopte  op  herstel  van  haar  onafhankeiykheid, 
door  de  Atheners  van  het  eiland  verjaagd  en  de  grond  onder 
Atheensche  volkplanters  verdeeld.  Ongetw^feld  zal  toen  met 
de  belangen  van  die  Aegineten,  die  zich  dertig  jaar  tevoren  in 
Attica  met  der  woon  hadden  gevestigd,  rekening  zyn  gehouden. 
Had  nu  de  vader  van  Aristophanes  op  Aegina  familiebezit  ^), 
dan  verstaan  wij  hetgeen  de  comicus  door  het  koor  der  Acharniërs 
met  potsierlijke  overdr^ving  laat  verklaren: 

—  „Zóó  voortrefifelyk  is  onze  dichter  en  zóó  nuttig  z^jn  spot, 
„dat  de  koning  van  Perzië  onlangs  heeft  gevraagd  welke  van 
„de  beide  oorlogvoerende  machten  door  hèm  het  vinnigst  wordt 
„gehekeld.  Die  wil  ik  tot  bondgenoot,  —  zei  Artaxerxes,  — 
„want  die  zal  het  ongetwijfeld  winnen.  —  En  dat  de  Peloponnesiërs 


')  Lys.  XXX  §  2  enz. 

*)  Lys.  XII 1  §  58  sq. 

-*)  „Volkplanter  op  Aegina"  noemt  hem  de  oude  geleerde  Theogenes. 
Men  had  iiiliisschen  omtrent  deze  aangelegenheid  reeds  oudtijds  geen 
andere  gegevens  dan  de  zoo  aanstonds  aan  te  halen  woorden  van  den 
dichter  zelf.  Sommigen  namen  aan  dat  ze  op  Callistratus  sloegen  en  déze 
een  der  Attische  volkplanters  op  Aegina  was.  —  Scholia  op  Plat.  Apol. 
19c  Ar.  Ach.  654  Wesp.  1284. 
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„herstel  der  onafhankelijkheid  van  Aegina  eischen,  is  niet 
„omdat  zy  aan  dat  eiland  zooveel  hechten,  maar  om  u  dezen 
„dichter  afhandig  te  maken." 

Dergeiyke  scherts  moet  niet  op  de  keper  worden  bezien, 
maar  natuurlijk  heeft  zy  haar  aanknoopingspunt  in  de 
werkelijkheid.  Had  Aristophanes  met  Aegina  niets  anders 
uitstaande  dan  dat  z^'n  vader  er  enkele  jaren  geleden  een 
landaan  wij  zing  had  gekregen,  dan  kon  vooreerst  dat  volkomen 
onbelangrijke  feit  aan  de  toehoorders  niet  bekend  zijn,  maar 
bovendien  was  de  aardigheid  dan  vrijwel  onzin;  immers, 
zou  de  oude  bevolking  ooit  op  het  eiland  terugkeeren,  dan 
moesten  de  Attische  indringers  allereerst  het  veld  ruimen. 
Alleen  als  Aristophanes  op  Aegina  inderdaad  tehuisbehoorde, 
als  zijn  geslacht  vandaar  afkomstig  was,  kon  hij  het  koor 
dergeiyke  scherts  in  den  mond  leggen. 

En  had  nu  de  dichter  het  burgerrecht  noodig  voor  de 
uitoefening  van  zijn  vak?  Of  konden  ook  niet-Atheners  deel- 
nemen aan  de  openbare  wedstrijden? 

Het  tegendeel  staat  niet  vast.  Wel  weten  wij  dat  het  koor 
slechts  uit  burgers  mocht  bestaan;  dat  sprak  ook  van  zelf, 
daar  de  tooneelop voeringen,  in  de  eerste  plaats  dus  de  liederen 
van  het  koor,  behoorden  tot  den  openbaren  eeredienst.  Verder 
ligt  het  in  de  rede,  dat  dus  ook  de  tooneelspelers  steeds 
Atheensche  burgers  waren.  De  kosten  echter  der  opvoering 
werden,  later  althans,  ook  wel  door  welvarende,  in  Attica 
gevestigde  vreemdelingen  gedragen;  het  laat  zich  dus  denken 
dat  een  tooneelstuk  ook  door  een  niet-Athener  ter  opvoering 
mocht  worden  aangeboden,  en  inderdaad  zijn  althans  enkele 
malen  tragedies  van  buitenlanders  gespeeld,  en  waren  ver- 
scheidene van  de  latere  comici,  als  Antiphanes,  Philémon, 
Diphilus,  uit  het  buitenland  afkomstig.  Hadden  deze  wellicht 
het  Atheensche  burgerrecht  verkregen,  zoo  ook  de  tragici 
Pratinas  uit  Phlius  en  Carcinus  uit  Agrigentum,  en  werd  voor 
Ion  van  Chius  of  voor  Dionysius  van  Syracuse  een  uitzondering 
gemaakt,   als  een  door  hen  aangeboden  treurspel  tot  een  wed- 
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strQd  van  staatswege  werd  toegelaten?  Dat  voor  vreemdelingen 
de  mededinging  op  een  staatsfeest  zoo  maar  zonder  meer  zou 
hebben  opengestaan,  even  goed  als  voor  de  Atheners  zelve, 
is  toch  niet  wel  aan  te  nemen  '). 

Toen  dus  Aristophanes  z^jn  spotstuk  tegen  Cleon  bij  de 
overheid  inzond,  met  verzoek  hem  daarvoor  „een  koor  te  wil- 
len toewijzen",  zooals  de  ambtelijke  uitdrukking  luidde,  deed 
hij  dat,  naar  wy  wel  aan  moeten  nemen,  als  burger,  en  als 
zoodanig  zal  hem  het  gevraagde  zijn  toegestaan,  zonder  dat  bij 
den  beambte,  die  het  stuk  ter  opvoering  toeliet,  twijfel  oprees 
of  de  dichter  wel  bevoegd  was  aan  den  wedstrijd  deel  te  nemen. 

Wist  deze  zelf  echter  dat  z^jn  recht  daartoe  betwistbaar  was? 
Had  hij  daarom  de  drie  vorige  keeren  de  tusschenkomst  van 
Callistratus  ingeroepen  en  eerst  nu  het  er  op  gewaagd,  over- 
moedig geworden  door  de  overwinning  die  zijn  „Acharniërs" 
hadden  behaald,  en  op  aansporing  zijner  staatkundige  vrienden, 
Cleon's  doodvijanden,  die  het  verschrikkelijk  jammer  zouden 
hebben  gevonden  als  de  felle  satire  op  den  leider  der  volks- 
party niet  tot  opvoering  was  gekomen? 

Men  moet  het  wel  denken.  Zeker,  in  de  „Ridders"  wordt 
een  andere  voorstelling  van  deze  feiten  gegeven ;  het  koor  deelt 
namelijk  mede  dat  de  dichter  „uit  bescheidenheid"  de  vorige 
jaren  niet  zelfstandig  is  opgetreden,  omdat  h^  toen  het  vak 
nog  niet  recht  meester  was.  Dit  kan  echter  geen  juiste,  althans 
geen  volledige  voorstelling  zyn,  daar  de  dichter  ook  in  later 
jaren,  toen  h^j  niet  onbekend,  niet  onervaren  en  niet  jong 
meer  was,  herhaaldeiyk  —  en  waarschijnlijk  doorgaans  — 
zijn  stukken  op  naam  van  anderen  ter  mededinging  heeft 
ingezonden.  Niet  al  te  best  ook  komt  met  het  in  de  „Ridders" 
beweerde  een  volzin  van  het  eerstvolgende  stuk  overeen,  die 
uit  de  schertsende  taal  des  dichters  in  nuchter  proza  overge- 
bracht  aldus  luidt:  „sinds  miJn  eerste  stuk,  dat  op  naam  van 


')    Dichters-componisten    van   oflSciGel    opgevoerde    cantates    zijn    or   vele 
niet-Atheners  geweest. 
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„een  ander  is  opgevoerd,  zoo  vriendel^k  is  ontvangen,  weet  ik 
„zeker  dat  het  Atheensche  publiek  my  gunstig  gezind  is."  — 
Immers,  waarom  dan  niet  reeds  het  tweede  en  derde  op 
eigen  naam  opgevoerd? 

Er  blijft  hier  echter  ruimte  voor  allerlei  gissingen.  Van  een 
veroordeeling  voor  de  rechtbank  wegens  onbevoegde  uitoefening 
van  burgerrechten  kan  geen  sprake  z^n ;  immers  dan  zou  de 
schuldige  ...  als  slaaf  zgn  verkocht!  Het  ging  voor  de  Atheensche 
jury's  niet  zoo  gemoedelijk  toe  als  men  zou  kunnen  afleiden 
uit  de  niet  on  vermakelijke  overlevering,  dat  de  dichter  zich 
van  de  beschuldiging  zou  hebben  afgemaakt  met  een  kwinkslag. 
Hij  zou  namelijk  de  naieve  woorden  van  Telemachus  hebben 
aangehaald,  waarmede  deze  by  Homerus  de  vraag  van  Mentes 
beantwoordt,  of  hij  inderdaad  de  zoon  is  van  zyn  ouden 
vriend  Odysseus: 

„Moederlief  noemt  me  zijn  zoon.  Ik  zelf  heb  hierin  geen  oordeel; 
„Niemand  toch  heeft  er  nog  ooit  zich  zijn  eigen  geboorte  herinnerd." 

Onder  luid  gelach  zou  Aristophanes  daarop  zijn  vrijgesproken. 
Maar  wy  weten  wel  dat  de  Atheners  niet  voor  de  aardigheid 
rechtbankje  speelden  en  dat  een  aanklacht  wegens  aanmatiging 
van  het  burgerschap  geen  grap  was. 

Hoe  het  dan  wèl  —  voor  den  raad,  niet  voor  een  gerechts- 
hof —  is  gegaan?  Vermoedelijk  heeft  de  dichter,  toen  op 
aansporing  van  Cleon  werd  onderzocht  welk  recht  dat  jonge 
verzenmakertje  eigenlijk  bezat  om  op  het  tooneel  het  hoogste 
woord  te  voeren,  dat  recht  wel  niet  kunnen  bewijzen,  maar 
althans  kunnen  aantoonen  dat  hij  ter  goeder  trouw  had  gemeend 
het  te  bezitten.  In  elk  geval  heeft  Cleon  na  de  opvoering  der 
„Ridders"  den  vermetelen  spotter  —  hoe  dan  ook  —  weten 
te  beduiden  dat  hij  op  moest  passen.  Dat  leeren  ons  de  eigen 
woorden  des  dichters  van  enkele  jaren  later: 

—  „Men  heeft  beweerd  dat  ik  door  Cleon  was  getemd,  toen 
„hy   my  trachtte  bang  te  maken  en  my  met  allerlei  plagerijen 
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„op  het  lyf  viel.  Wie  buiten  stonden"  —  buiten  het  raads- 
gebouw  dus  —  „zagen  lachend  toe  hoe  ik  werd  mishandeld, 
„en  terwijl  ik  huizen  hoog  schreeuwde,  waren  zy  alleen  nieuws- 
„ gierig  of  mij  soms  door  de  benauwdheid  een  nieuwe  grap  zou 
„worden  afgeperst.  Toen  mö  dat  goed  duidel^k  was  geworden, 
„heb  ik  een  poosje  de  kat  uit  den  boom  gekeken;  geduld 
„maar, . . .  wie  het  laatst  lacht,  lacht  het  best." 

Natuurlijk  zijn  de  woorden  „mishandelen"  en  „schreeuwen" 
niet  letterlijk  op  te  vatten;  maar  al  spreekt  de  dichter  met 
potsierlijke  overdrijving,  hij  zegt  dan  toch  duidelijk  dat  hy, 
toen  Cleon  het  hem  moeilyk  maakte,  door  zyn  vrienden  in 
den  steek  is  gelaten  en  daarom  een  poosje  de  voorzichtigheid 
heeft  betracht.  Wel  geeft  h|j  te  verstaan  dat  hö  niets  beloofd 
heeft,  maar  een  dergelijke  tegenspraak  staat  vrö  wel  met 
erkennen  gelyk.  In  elk  geval,  hy  heeft  Cleon  en  de  staatkunde 
voorloopig  ongemoeid  gelaten. 

Laat  ons  er  dankbaar  voor  zyn.  En  al  willen  wy  hem  op 
zyn  woord  gelooven  dat  hy  voor  den  raad  niet  heeft  verklaard 
„het  nooit  weer  te  zullen  doen",  zou  die  belofte  hem  ook  door 
zyn  muze  niet  zyn  afgevergd?  Zou  deze  hem  niet,  toen  de 
roes  der  overwinning  voorby  en  de  lust  tot  tegenspraak  bekoeld 
was,  in  het  oor  hebben  gefluisterd  dat  zyn  jongste  kunstwerk 
op  lager  peil  stond  dan  het  vorige  en  eigenlek  zooveel  lof  niet 
had  verdiend?  dat  misschien  in  Athene  geen  ander  zóó  kon 
schimpen  en  schelden  als  z^jn  beulingventer,  maar  dat  haar 
gunsteling  meer  kon  dan  dè,t;  dat  z^j  hem  tot  iets  beters  had 
uitverkoren  dan  om  tot  werktuig  te  dienen  van  den  party  haat? 

VIII. 

Niet  moeiiyk  trouwens  moet  het  Aristophanes  zyn  gevallen 
zich  in  den  eerstvolgenden  tyd  buiten  de  staatkundige  twisten 
te  houden. 

Het  scheen  wel  of  hy  in  zyn  „Ridders"  de  naaste  toekomst 
had  voorspeld.  De  snerpende  scheldwoorden,  waarmede  de  tegen- 
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standers  elkander  op  het  tooneel  aanvielen,  waren  als  de  kreten 
geweest  van  de  vogels  die  den  storm  vooruitsnellen, 

„Wanneer  ze  uit  zee  voor  't  naadrend  noodweer  vluchten 
„En  't  strand  vervullen  met  gekrijsch." 

Al  kwam  Bulderbast  voorshands  niet  ten  val,  z\)n  roem 
begon  al  spoedig  te  tanen.  Kamp  op  ramp  trof  de  Atheensche 
wapenen.  In  strijd  met  het  voorzichtige  kr^jgsplan  van  Pericles 
en  ondanks  de  lessen  der  ervaring  ondernam  het  Atheensche 
landleger  een  tocht  in  Boeotië,  waar  het  ruim  een  half  jaar 
na  de  opvoering  der  „Kidders"  een  zware  nederlaag  leed.  In 
dezelfde  dagen  sneuvelde  Athene's  bondgenoot,  de  Thracische 
vorst  Sitalces  —  om  wien  in  de  Acharniërs  zoo  smakel^k  was 
gelachen  —  in  een  gevecht  tegen  een  naburigen  stam,  en  werd 
opgevolgd  door  zijn  Spartaansch-gezinden  neef  Seuthes.  Tegeiyk 
verscheen  Brasidas,  de  begaafde  en  ondernemende  kr^gso verste 
der  Spartanen,  met  een  sterk  leger  in  de  Thracische  kuststreek 
en  bracht  daar  de  met  Athene  verbonden  steden  één  voor  één 
tot  afval;  ook  het  zoo  uiterst  belangrijke  Araphipolis,  vanwaar 
het  scheepstimmerhout  voor  de  Atheensche  vloot  moest  komen, 
ging  verloren. 

Het  zag  er  dus  niet  naar  uit  alsof  Sparta  nog  lang  op 
gunstige  vredesvoorwaarden  zou  behoeven  te  wachten;  de  loop 
der  gebeurtenissen  dreef  Athene's  staatkunde  thans  in  de  door 
de  behoudspartg  gewenschte  richting.  Niet  met  Sparta's  onder- 
werping zou  de  strijd  eindigen,  maar  met  herstel  van  even- 
wicht en  vriendschappelijke  verhouding  tusschen  de  beide 
machten.  Aristophanes  behoefde  niet  meer  te  pleiten  voor  den 
vrede;  hy  kon  de  oorlogspartij  voorloopig  ongemoeid  laten, 
zonder  iets  op  te  offeren  van  zjgn  overtuiging,  zyn  vrienden 
hadden  zijne  medewerking  voor  hunne  plannen  thans  niet 
meer  noodig. 

Tot  vrede  kwam  het  wel  nog  niet  aanstonds,  maar  er  werd 
althans  in  Maart  428  voor  een  jaar  wapenstilstand  gesloten. 
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In  de  dagen,  waarin  de  vredesparty  deze  aanvankeiyke  over- 
winning behaalde  op  de  staatkunde  van  Cleon,  werd  het 
volgende  bl^spel  van  Aristophanes  opgevoerd.  Ditmaal  had  htj 
weder  zyn  stuk  op  naam  van  een  ander  —  vermoedeiyk  een 
zekeren  Philonides  —  ter  mededinging  ingezonden. 

De  „Wolken"  heette  het,  en  reeds  de  naam  duidde  het 
gebied  aan,  waarop  het  zich  bewoog.  Uit  de  nooden  en  belangen 
van  het  dagelijksch  leven  had  de  muze  haar  lieveling  opge- 
voerd naar  hooger  sfeer  en  klaarder  lucht.  De  „Ridders''  waren 
ontleend  aan  denzelfden  gedachtenkring  als  de  „Babyloniërs*' : 
het  onderwerp  der  „Wolken"  sloot  zich  nader  aan  by  dat  der 
„Losbollen".  Opnieuw  had  de  dichter  het  vraagstuk  der  opvoeding 
in  behandeling  genomen.  Ook  thans  zou  hij  een  leerling  der 
sophisten  ten  tooneele  brengen.  Tegenover  dat  jammerlijke 
voortbrengsel  van  den  nieuweren  tyd  zou  hjj  echter  niet,  als 
in  z|jn  eerste  dichtwerk,  een  braven  Hendrik  stellen.  Hy  had 
nu  de  noodige  ervaring  opgedaan  en  wist  dus  dat  er  met  zulk 
een  persoon  op  het  tooneel  weinig  valt  aan  te  vangen ;  zy  is 
door  haar  braafheid  zelve  tot  onbeduidendheid  veroordeeld  en 
kan  den  gang  van  het  stuk  slechts  vertragen.  Maar  zulk  een 
tegenstelling  was  ook  niet  noodig.  Niet  den  verkeerd  geleiden 
zoon  maar  den  onverstandigen  vader  zou  hü  ditmaal  in  het 
midden  der  handeling  plaatsen,  en  tegenover  hem  de  oorzaak 
zelve  van  het  kwaad:  den  modernen  geleerde. 

Beiden  z^n  zy  op  den  bodem  van  Attica  zelf  opgewassen :  de 
vroeger  welvarende  landbouwer,  die  door  den  kr^jg  is  genoopt 
zich  met  vrouw  en  kind  in  de  stad  te  vestigen,  —  want  al  is  de 
v^and  in  de  laatste  twee  jaar  niet  meer  verwoestend  in  Attica 
binnengerukt,  omdat  de  Atheners  gedreigd  hebben  in  dat  geval 
de  Spartaansche  kr^gsgevangenen  ter  dood  te  zullen  brengen, 
zoolang  de  kr^gstoestaud  aanhoudt  valt  er  toch  aan  verhuizen 
naar  het  platte  land  niet  te  denken,  —  en  de  leeraar,  die 
sinds  lang  te  Athene  woont  en  niets  liever  wenscht  dan  er 
te  biyven  wonen;  wien  de  kr^g  niet  heeft  gehinderd,  maar 
veeleer  bevoordeeld.  Immers,  nu  de  Atheensche  jongelingschap 
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binnen  de  stadsmuren  is  saamgedrongen,  slaat  z^j  by  gebrek 
aan  geschikte  bezigheid  voor  lichaam  en  geest  allicht  aan  het 
redekavelen  en  gaat  liefhebberen  in  de  wetenschap.  Vroeger 
werden  van  tyd  tot  t\jd  door  wysheidskramers  uit  het  buiten- 
land allerlei  nieuwerwetsche  denkbeelden  ingevoerd  en  brachten 
dan  de  jeugd  een  poosje  het  hoofd  op  hol;  maar  nu  heeft  de 
mode-wysheid  op  den  bodem  van  Attica  zelf  wortel  geschoten. 
Een  loniër  als  Anaxagoras,  een  Siciliër  als  Gorgias,  een 
Protagoras  van  de  Thracische  kust  of  Hippias  uit  de  Peloponnesus , 
Diagoras  van  Melos,  Prodicus  van  Ceos  en  zooveel  andere 
vreemdelingen  waren  in  Athene  hun  geleerdheid  komen  ver- 
koopen,  —  liefst  voor  grof  geld!  —  maar  zy  hoorden  er 
althans  niet  tehuis;  als  zy  goede  zaken  hadden  gemaakt  met 
hunne  voordrachten,  verdwenen  zij.  Veel  gevaarlijker  was 
Socrates  de  Athener,  tot  wien  zooveel  aanzienlyke  jonge 
mannen  zich  aangetrokken  gevoelden ;  tot  wien  zij  opzagen  als 
tot  hun  meerdere,  —  tot  hem,  het  mannetje  uit  den  geringen 
stand,  amper-aan  een  fatsoenlijk  man!  Die  praatte  duizend 
uit  met  de  zonen  der  deftigste  families,  en  met  iedereen  die, 
evenals  hij  zelf,  niets  beters  te  doen  had  en  bereid  was  naar 
hem  te  luisteren,  —  nu  met  Critias  of  Alcibiades,  straks  met  den 
schoenlapper  in  het  pothuisje  op  den  hoek,  —  over  alle  mogelijke 
en  onmogelijke  onderwerpen.  Die  vroeg  den  lieden  het  hart  uit 
het  lijf  en  wilde  altijd  het  naadje  van  de  kous  weten.  Aristophanes 
zelf  zou  wel  zorgen  hem  uit  den  weg  te  blijven,  —  de  eeuwige 
vraagal  verveelde  hem  al  uit  de  vertel  —  maar  hoe  hy  deed, 
dat  wist  hij  best:  altyd  Anders  dan  een  gewoon  mensch. 
Barrevoets  liep  hij  rond  en  schamel  gekleed,  zomer  en  winter 
in  hetzelfde  simpele  manteltje,  en  ieder  oogenblik  kon  men 
hem  als  een  paal  zien  stilstaan  midden  op  straat,  staroogend 
en  de  wenkbrauwen  gefronst,  alsof  er  in  dat  leelyke  dikke 
hoofd  wonder  wat  diepzinnigs  omging!  Allemaal  aanstellery! 
niets  dan  kunstjes  om  de  aandacht  te  trekken  en  weer  nieuwe 
leerlingen  te  winnen.  Want  daó,rom  was  het  toch  maar  te 
doen:    men    sprak    van    de    wetenschap    en    men    bedoelde   de 
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duiten.  Nu  ja,  het  heette  dat  hij  z^n  onderricht  voor  niet  gaf 
en  aan  het  geld  geen  waarde  hechtte,  maar  dat  was  eerst 
recht  boerenbedrog,  waardoor  geen  verstandig  mensch  zich  liet 
foppen.  Voor  z^jn  plezier  alleen  gaf  men  zich  zooveel  moeite 
niet!  Waar  h\j  het  over  placht  te  hebben  in  zyn  eindelooze 
gesprekken,  ja  dat  wist  de  dichter  zoo  precies  niet:  hy  was 
er  ook  volstrekt  niet  nieuwsgierig  naar;  hy  had  geen  plan  z^n 
goeden  luim  en  zgn  styi  te  bederven  door  te  luisteren  naar 
het  gepraat  van  den  man  met  den  wipneus.  Hy  kon  het  zich 
best  voorstellen!  Q-orgias  of  Thrasyraachus,  Protagoras  of 
Socrates,  —  och,  het  kwam  altyd  op  hetzelfde  neer;  het 
woordborduursel  mocht  wat  verschillen,  het  liep  toch  altijd 
over  dezelfde  draden.  De  wetenschap!  —  De  waarheid!  —  De 
begrippen!  Schyn  en  werkeiykheid !  —  De  menscheiyke  rede!  — 
zyn  en  niet  zyn!  ~  De  grond  der  dingen!  —  Het  ik  en  het 
niet-ik ...  tot  een  mensch  die  binnen  de  stadsmuren  nog  een 
greintje  vrooUJk  humeur  had  overgehouden  er  de  kik  van  kreeg 
en  liever  een  eindje  ging  omwandelen.  Waarom  de  bladeren 
groen  waren  en  de  lucht  blauw,  waarom  de  zon  warm  was 
en  de  regen  nat,  konden  de  geleerde  heeren  ongetwyfeld  precies 
uitleggen;  maar  als  een  gezonde  jonge  man  zyn  borst  mocht 
uitzetten  in  de  lentezoelte  en  zyn  vryheid  genieten  in  de 
herleefde  natuur,  dan  liet  hy  al  die  waarom's  met  genoegen 
over  aan  de  schoolvossen.  En  bleef  het  nog  maar  by  zulk 
onnut  gedoe!  maar  door  de  waarom's  van  een  Socrates  en 
consorten  werden  de  grondslagen  der  samenleving  aangetast. 
Alles  zetten  zy  op  losse  schroeven;  niets  sprak  voor  hen 
vanzelf,  voor  niets  hadden  zy  eerbied  . . .  dan  voor  hun  eigen 
verstand.  Als  men  ging  vragen  waarom  men  de  goden  moet 
eeren  of  waarom  men  zyn  ouders  moet  liefhebben  of  waarom 
men  niet  mag  stelen,  dan  was  de  dag  niet  ver  meer  dat 
goede  trouw  en  ouderliefde  en  vroomheid  uit  de  nieuwer- 
wetsche  maatschappy  zouden  worden  uitgewezen.  Dan  zouden 
de  nakomelingen  der  Marathonstryders  misschien  alles  be- 
grypen    en    alles   weten   goed   te    praten,    maar    hoe    eer   dat 
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geslacht  van  alweters  dan  werd  opgeruimd,  hoe  beter! 
De  dichter  had  zich  opgewonden  ...  en  uit  het  eenvoudige 
gegeven  ontwikkelde  zich  een  wèl-samenhangend  drama.  "Was 
in  de  „Acharniërs"  naar  geen  waarschynlykheid  gestreefd,  en 
in  de  „Ridders"  zelfs  geen  poging  gedaan  om  de  verandering 
der  hoofdpersoon  uit  een  gemeenen  boef  in  een  wtJzen  staats- 
man geloofelijk  te  maken,  in  de  „Wolken"  vielen  geen  dergelgke 
leemten  op  te  merken.  De  dichter  was  z^n  vak  nu  meester  en 
wist  alle  bezwaren  van  samenstelling  en  uitwerking  spelend  te 
overwinnen.  Eenmaal  binnen  den  toovercirkel  der  verdichting 
gevangen,  bleef  de  toehoorder  geboeid  tot  aan  het  einde  van 
het  ongedwongen  en  geleidelijk,  zonder  sprongen  of  schokken 
afloopende  blijspel. 

De  huisvader  Strepsiades  was  door  den  krijg  toch  al  half  te 
gronde  gericht,  en  nu  is  zijn  zoon  bovendien  het  goede  geld 
gaan  verdoen  aan  rijden  en  rossen.  Zijn  zoon  paarden  houden! 
De  familie  heeft  alt\)d  eenvoudig  geleefd,  —  gezeten  boeren 
van  ouder  tot  ouder.  Maar  dat  heeft  de  kwajongen  van  zijn 
moeder,  die  ijdeltuit  van  hooge  kom-af  maar  zonder  duiten!  — 
Schulden  heeft  hij  gemaakt!  En  hoe  nu  aan  zijn  verplichtingen 
te  voldoen?  Over  een  dag  of  wat  vervalt  de  rente  weer  en  hy 
heeft  geen  geld!  Hij  kan  er  niet  van  slapen  en  loopt  in  het 
holle  van  den  nacht  radeloos  rond.  —  Ha,  gelukkig  een  inge- 
ving! De  bengel,  die  hem  er  zoo  leelijk  heeft  ingewerkt,  moet 
hem  er  nu  ook  maar  uithelpen!  Hij  zal  hem  laten  studeeren, 
daar  ginds,  bij  die  knappe  lui  in  het  Denkershuis,  by  Socrates 
en  Chaerephon  en  hoe  zij  allemaal  heeten.  Daar  leert  men 
immers  ieder  vraagstuk  van  twee  kanten  bekgken  en  de  zwak- 
kere zaak  door  handige  redeneering  tot  de  sterkere  maken? 
Als  zoonlief  daar  in  de  leer  is  geweest,  zal  hij  de  schuld- 
eischers  wel  de  deur  uit  praten. 

De  jonge  pretraaker  evenwel  bedankt  er  hartelyk  voor,  het 
gezelschap  van  zijn  deftige  kennissen  op  te  offeren  en  zich 
levend  te  gaan  begraven  in  de  muffe  en  donkere  studeerdery.  — 
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„Akelige  kwajongen,    dan   ga  ik   zelf  studeeren  op  m\)n  ouden 
dag!"   roept  de  vader,  en  zoowaar,  hy  komt  by  Socrates  in  de 
leer.  Maar  de  nieuwe  wisheid  wil  zgn  boerenhersens  niet  meer 
in.  Dat  de  goden   zyn   afgeschaft,   kan  hy  wel  onthouden,  en 
hoe   het   onweer  ontstaat  wordt  hem  zoo  klaar  als  de  dag:  de 
wolken  staan  strak  gespannen  van  den  waterdamp  en  de  wind 
drüft  ze  tegen  elkaar;  je  hoort  ze  botsen,  dat  is  het  rommelen 
van   den  donder,   —   net  zoolang  tot  zy  barsten,  en  dan  valt 
de  regen  er  uit.  Dood  eenvoudig!  Maar  verder  komt  de  bedaagde 
leerling   niet;   hü  biyft  al  in  de  eerste  klasse  smadeiyk  steken 
by   de  beginselen   van  buigingsleer  en  versbouw.  Dat  er  in  de 
taal  een   manneiyk  en  een  vrouwelijk  geslacht  z^n,  even  goed 
als  in   zyn  stal   en   zyn   hoenderhok,   dat  driekwarts-  en  vier- 
kwartsmaat niet  alleen  op  de  korenmarkt  te  pas  komen  maar 
ook  by   de  muziek,  dat  is  hem  alles  te  geleerd.  Hy  had  nooit 
gedacht  dat  er  aan  die  studie  in  het  onrecht  zooveel  vast  was. 
Nu,  dan  moet  en  zal  zyn  zoon  er  toch  maar  aan  —  goedschiks 
of  kwaadschiks!  Hy  brengt  dus  het  jonge  mensch  met  passenden 
drang  by  Socrates  ter  hoogeschoole.   „Vader,  ik  waarschuw  u! 
u  zult  er  nog  berouw  van  hebben!"  —  dat  is  het  laatste  woord 
van  den  toekomstigen  advocaat;  dan  wordt  hy  in  het  Denkers- 
huis  opgenomen. 
En  na  een  poosje  komt  hy  van  studie:  hy  is  volleerd! 
O  wee,  wat  ziet  hy  er  bleek  en  betrokken  uit!  Het  lykt  wel 
de   vleermuistronie   van   Chaerephon!   Maar...    hy  kan  dan  nu 
ook  zwart  wit  praten.  De  schuldeischers  worden  met  woorden 
afgescheept,  —  zoowel  een  oude  dorpsgenoot,  die  aan  Strepsiades 
in  goed   vertrouwen   een  honderd  gulden   of  wat  had   voorge- 
schoten, als  een  kennis  van  den  zoon  uit  de  manége;  zy  moeten 
maar  zien  hoe  zy  hun  geld  terug  krygen.  Als  zy  er  soms  over 
procedeeren  willen,  mogen  zy  gerust  hun  gang  gaan:  de  jonge 
rechtsgeleerde  kan  pleiten.  Van  betalen  komt  voortaan  niets  in! 
De  gelukkige  vader  gaat  met  zyn  knappen  zoon  eten  en  een 
extra  beker  ledigen  op  den  heugeiyken  afloop  zyner  studiën . . . 
Straks  komt  hy  met  gehavende  kleederen  huilend  naar  buiten 
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loopen.  Aan  het  dessert  van  het  promotie-diner  hebben  de  heeren 
twist  gekregen  over  de  moderne  letterkunde  en  de  jongere  heeft 
den  oudere  een  flink  pak  slaag  toegediend. 

Daar  komt  ook  de  zoon  aan. 

—  „Natuurlyk  heb  ik  je  geslagen,  vader!  —  Me  schamen? 
ben  je  mal  ?"  . . . 

En  hy  bewast  den  ouden  man  onweersprekelijk  dat  de  ouders 
door  de  kinderen  behooren  te  worden  getuchtigd :  waar  bleef 
anders  de  leer  van  het  evenwicht!  Ook  z^n  moeder  hoopt  hy 
straks  te  bejegenen  overeenkomstig  het  principe  der  reciprociteit. 

De  oude  man  ziet  nu  waar  de  moderne  wetenschap  hem 
heeft  gebracht.  Maar  't  is  alles  zijn  eigen  schuld!  Eeriyk  duurt 
het  langst.  Had  hij  den  jongen  maar  bij  z^jn  paarden  gelaten! 
Dan  was  hy  nog  wel  op  de  een  of  andere  manier  terecht 
gekomen:  nu  is  hij  voor  zijn  leven  bedorven.  Wat  deed  hy  ook 
bij  Socrates!  Nu,  maar  die  zal  er  ten  minste  van  lusten!  —  en 
overeenkomstig  de  leer  der  reciprociteit  steekt  hij  het  huis  der 
w^zen  in  brand. 

Of  de  bende  barre voeters,  Socrates  en  Chaerephon  en  het 
heele  zootje,  daar  in  den  rook  zijn  gestikt,  zooals  een  jaar  of 
wat  te  voren  de  Pythagoreërs  te  Croton,  wordt  niet  gemeld, 
want  het  stuk  is  uit.  Maar  dat  zij  niet  beter  verdienen,  die  les 
krijgt  de  toeschouwer  ter  overweging  mede  naar  huis. 

IX. 

De  dichter  had  op  schitterende  wijze  goedgemaakt  wat  hij 
het  vorig  jaar  in  partydrift  had  misdaan.  Veel  fijner  was  de 
geestigheid,  veel  dieper  de  gedachten  van  het  nieuwe  stuk  dan 
van  de  vorigen.  Niet  gebrek  aan  zelfkennis  maar  juister  oordeel 
over  eigen  arbeid,  dan  kunstenaars  veelal  vermogen  te  vellen, 
spreekt  er  in  de  woorden,  waarmede  Aristophanes  enkele  jaren 
later  aan  zyn  „Wolken"  haar  plaats  aanwees  in  de  letterkunde: 
„dat  is  myn  knapste  werk". 
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Al  te  goed  was  het  bl^spel  om  reeds  by  de  opvoering  naar 
waarde  te  worden  geschat.  Het  stormde  niet  op  de  toeschouwers 
aan  met  felle  kleuren  en  geluiden;  er  galmden  geen  heldere 
klaroenklanken  in  van  onbedwingbaren  levenslust,  als  in  de 
„Acharniërs",  geen  zware  bastonen  van  woede  en  haat,  als  in 
de  „Ridders":  in  beschaafde  omgangstaal,  in  gematigden  ge- 
sprektoon  werd  er  gespot  met  de  dwaasheid  der  modew^zen. 

Te  goed  was  het  stuk  voor  het  gewone  schouwburgpubliek, 
en  toch  ook  —  niet  goed  genoeg.  Een  koor  van  Wolken  was 
eigenlek  een  onding.  In  vrouwengestalte  had  de  dichter  de 
Hersenschimmen  van  Socrates  en  consorten  ten  tooneele  ge- 
bracht, maar  —  wat  voor  vrouwen  waren  dat  eigenlijk?  Jonge, 
bekoorlijke?  ...  te  aardig  voor  die  ellendige  barrevoeters. 
Oude,  leelijke  dan?...  te  onoogeiyk  om  gedurende  een  paar 
uur  naar  te  kijken.  En  waarom  ook  het  een  eer  dan  het  ander  I 
Voor  schilderachtige,  uitheemsche  kleeding  was  ook  al  geen 
aanleiding,  en  ze  een  bespotteiyk  voorkomen  te  geven,  zou 
geweest  z^n:  keurige  poëzie  baldadig  bederven.  Men  mag  niet 
op  de  lachspieren  werken  door  een  misvormd  gezicht  of  een 
bochel,  als  men  zijn  nadering  door  een  lied  als  het  volgende 
heeft  aangekondigd : 

„Eeuwige  Wolken,  verryst! 
„Op  uit  den  zwoegenden  schoot  van  Océanus, 
„Op  naar  de  loofrijke  toppen  der  bergen, 
„Op  naar  de  hoogten,  waar  licht  is  en  vergezichtl 
„Staren  we  daar  op  de  milde  landouweu, 
„Luistren  we  daar  naar  het  ruischen  der  vloeden, 
„'t  Doffe  gekreun  van  de  rustlooze  zee. 
„'t  Oog  van  den  dag  straalt  hel  aan  den  hemel, 

„Fonklend  in  koestrenden  gloed. 
„Weg  nu  het  nevelenkleed,  het  verhullende! 
„Toonen  wij  thans  onze  ware  gestalte! 

„Zusters,  omhoog  naar  het  licht! 

„Zusters,  naar  Pallas'  gebied! 
„Voort  uit  het  novflrük!         welige  Icnloprarht 
„Lokt  ons  van  verre  in  't  erfdeel  van  Cecrops! 
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„Bloeiend  de  velden  daarl  bloeiend  het  heldenkroost, 
„Krachtig  en  vroom!  Daar  luistrijk  de  feesten, 
„Mild  daar  de  gaven  der  Goden!  Daar  rgst 
„'t  Tempelgebouwf,  v^aar  zich  hooge  mysteriën 
„Voor  de  gewaardigde  mysten  ontsluieren, 

„Blgdschap  en  kransen  alom! 
„Dddr,  bij  het  kampen  der  zangrige  koren, 
„Klinkt  in  de  lent',  Dionysus  ter  eere, 

„'t  Juichende  fluitengeschal." 

Vrouwen  dus  waren  het . . .  zonder  aanduiding  van  leeftijd ; 
gesluierden  in  kleurloos  gewaad,  wier  trekken  men  niet  of 
nauwlljks  te  zien  kreeg.  Die  onbestembare  wezens, 

„'t  Machtig  kroost  der  hemelsferen, 
„Wien  de  peinzende  aardbewoner  de  aandrift  dankt  tot  redeneeren," 

konden  onmogelijk  door  hun  verschijning  evenveel  belangstelling 
wekken  als  een  bende  woedende,  met  stokken  en  steenen  drei- 
gende boeren  of  een  troep  ridders  op  bordpapieren  tooneel- 
paarden.  Neen,  dan  had  de  oude,  in  het  vak  doorknede  Cratinus 
enkele  jaren  tevoren  het  handiger  aangelegd.  Zijn  koor  van 
„Alzieners"  had  aanstonds  gepakt:  wezens  met  een  tweede 
gezicht  van  achteren  en  oogen  over  het  heele  lijf!  Zulk  een 
karikatuur  van  de  mannen  der  wetenschap  —  grof,  o  ja!  — 
was  beter  berekend  voor  den  smaak  der  toeschouwers. 

Ontbrak  dus  aan  het  koor  der  Wolken  de  bekoring  der  wer- 
kelijkheid, ook  haar  beschermeling  was  geen  wezen  van  vleesch 
en  been.  De  sophist  op  zijn  slechtst  verscheen  daar  op  de 
planken,  een  exemplaar  van  het  soort  dat  er  nooit  is  geweest, 
een  mengsel  van  alle  zotheden  en  verkeerdheden,  die  ooit  aan 
studiemenschen  zijn  toegeschreven.  Ingebeeld,  aanmatigend, 
bekrompen,  hoogdravend,  inhalig,  slordig,  —  dat  alles  en  nog 
veel  meer  was  de  geleerde,  dien  men  daar  in  overpeinzingen 
verdiept  op  een  zweefrek  zag  hangen,  aan  't  aardsche  stof 
onttogen.  Voor  wie  den  echten  Socrates  kenden,  had  die  too- 
neel wijsgeer  slechts  naam  en  voorkomen  met  hem  gemeen,  en 
z\]   ergerden  zich  dat  hun  vriend  zoo  bespottelyk  werd  voorge- 
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steld;  en  wie  den  eenvoudigen  burgerman  niet  kenden,  vonden 
den  denker  daar  in  de  hanebalken  wel  vermakelyk,  maar  z^n 
persoon  was  hun  al  even  onverschillig  als  de  sterrekunde  en 
meetkunde  en  taalkunde  en  al  de  andere  kunde's,  waarmee 
die  zotte  man  het  zich  zoo  druk  scheen  te  maken. 

Het  oordeel  z^ner  muze  behoefde  de  dichter  echter  niet  te 
vreezen.  In  Socrates  bestreed  htj  het  modernisme,  de  waan- 
wijsheid en  modebeschaving  van  den  dag.  De  voorvechter  van 
verlichting  en  ongeloof  kon  maar  van  één  mensch  de  trekken 
dragen,  —  en  welk  gezicht  was  voor  het  tooneel  geschikter 
dan  de  Silénus-tronie  van  Socrates!  —  maar  het  wö^  niet  meer 
Socrates  dan  Protagoras  of  Thrasymachus  of  Prodicus  of  een 
andere  beroemdheid.  Daardoor  verhief  het  bl^spel  —  hooger 
dan  de  blijspel-geleerde  in  ztjn  hangstoel  —  zich  boven  de 
werkelykheid  en  het  toevallige  der  gebeurtenissen,  maar  daar- 
door ging  ook  juist  het  beste  en  duurzaamste  van  het  kunst- 
werk —  datgene  wat  heden  nog  even  waar  is  als  toen  het 
werd  gedicht,  juist  omdat  het  nooit  letterlijk  waar  is  geweest  — 
boven  de  bevatting  van  de  meerderheid  der  schouwburgbezoekers. 

Van  de  drie  in  Maart  423  wedijverende  biyspelen  behaalden 
de  „Wolken"  den  laagsten  pr^js:  het  stuk  was  gevallen.  Niet 
alleen  de  oude  Cratinus,  over  wien  Aristophanes  het  vorig  jaar 
in  jeugdigen  overmoed  had  gesproken  op  een  toon  van  goed- 
moedig medelijden,  als  over  een  afgeleefden  sukkel,  was  dit- 
maal aan  hem  voorgetrokken,  maar  ook  Amipsias,  een  zooveelste 
rangspoëet,  die  nog  wel  een  soortgelijk  onderwerp  had  gekozen. 
Diens  koor  van  „Denkers"  had  den  tweeden  prijs  gekregen, 
het  koor  der  „Wolken"  moest  het  met  nummer  drie  doen. 

Wat  een  teleurstelling!  Maar  ook,  —  wat  een  heilzame  les! 
Hoe  weinig  waarde  had  het  oordeel  van  een  publiek,  dat  de 
„Wolken"  lager  stelde  dan  de  „Ridders"! 

Twee  jaar  later  werd  de  ergernis  van  Aristophanes  over  deze 
nederlaag  weder  wakker  geroepen,  toen  ook  Eupolis  hem  over- 
won met  een  aan  de  „Wolken"  verwant  blijspel,  de  „Klaploopers" : 
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hongerige  geleerden,  daaronder  Protagoras  en  Chaerephon,  die 
het  op  de  beurs  van  den  jongen  millionnair  Callias  hadden 
voorzien.  Toen  besloot  hij  eerherstel  voor  zjjn  versmade  stuk 
te  zoeken.  latusschen,  indien  hy  het  opnieuw  ter  mededinging 
op  een  der  staatsfeesten  heeft  willen  inzenden  of  feiteiyk  heeft 
ingezonden,  dan  is  hy  andermaal  teleurgesteld,  want  daartoe 
kwam  het  niet;  maar  vermoedelijk  heeft  hij  dat  ook  niet  bedoeld : 
het  zou  ook  een  nog  al  zonderlinge  wensch  zijn  geweest.  Maar 
hö  heeft  het  toen  uitgegeven,  na  een  vijftigtal  regels  door 
andere  te  hebben  vervangen,  waarin  hij  zich  bitter  beklaagt  over 
het  ongunstig  onthaal,  dat  aan  het  stuk  is  ten  deel  gevallen 
en  zgn  gal  uitstort  over  Eupolis  en  andere  mededingers: 

„Als  nu  iemand  om  zóó  iets  lacht, 

„Dan  hoop  ik  dat  hy  mijn  werk  veracht  I"  — 

De  lezers  hebben  den  dichter  in  het  geiyk  gesteld  tegenover 
de  eerste  toehoorders. 

X. 

In  het  jaar  van  het  bestand  heeft  Aristophanes  twee  blgspelen 
gedicht,  de  „Repetitie"  en  de  „Wespen". 

Het  onderwerp  van  het  eerste,  dat  in  het  begin  van  Februari 
422,  op  het  Lenaeafeest,  werd  opgevoerd,  was  —  blijkens  zijn 
naam  —  ontleend  aan  het  gebied  der  tooneelkunst;  overigens 
is  er  alleen  van  bekend  dat  de  treurspeldichter  Euripides 
er  in  werd  bespot.  Het  schijnt  den  eersten  pr^js  te  hebben 
verworven. 

In  Maart,  op  de  groote  Dionysia,  werden  de  „Wespen"  ten 
tooneele  gebracht.  De  kiem  van  dat  blijspel  leefde  in  des 
dichters  geest  reeds  toen  hij  zijn  „Wolken"  schreef,  en  in 
zekeren  zin  zijn  de  „Wespen"  de  voortzetting  van  de  „Wolken":  — 
na  de  advocaten,  de  rechters! 

Toen  het  oude  boertje  zich  aanmeldde  aan  het  Denkershuis, 
werd   hem   daar  door   een   leerling   van   Socrates  een  en  ander 
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getoond  van  de  hulpmiddelen  voor  het  onderwas,  onder  anderen 
I    een  landkaart: 

„Kijk  nu  eens  deze  wereldkaart.  Begrijpt  gij  't  goed? 
„D&dr  ligt  Athene"... 

Hier  viel  de  oude  man,  die  dacht  dat  er  een  loopje  met  hem 
werd  genomen,  hem  in  de  rede: 

„Nu  vertelt  ge  me  ook  maar  wati 
„Als  dat  Athene  was,  dan  zou  'k  wel  jury's  zienl" 

Zonder  rechtbanken  van  gezworenen  kon  Strepsiades  zich  de 
stad   zyner   inwoning  niet  voorstellen.  Daarom  moest  zyn  zoon 
ï    immers  worden  opgeleid  tot  advocaat  van  kwade  zaken  1 

Athene  een  juristenfokkerij. 

Enkele  jaren  tevoren  had  Cleon  een  maatregel  genomen,  die 
aan  tal  van  bejaarde  burgers  ten  goede  kwam.  Het  zitting-geld 
der  gezworenen  was  by  staatsbesluit  van  één  op  drie  obolen 
of  ongeveer  een  kwartje  gebracht.  Er  liepen  thans  te  Athene 
zoovelen  rond  zonder  bezigheid,  en  het  was  zoo'n  dure  tydl 
De  gelegenheid  om  als  lid  van  een  jury  een  behooriyk  daggeld 
te  verdienen  werd  dus  gretig  gezocht,  hoofdzakeiyk  door  oude 
lieden  uit  den  geringen  stand;  duizenden  kwamen  zoo  aan 
hun  dageiyksch  brood.  En  nög  waren  er  rechters  te  weinig;  de 
proces-rol  was  voortdurend  overvuld,  daar  ook  de  strafzaken 
der  bondgenooten  te  Athene  berecht  werden. 

Wat  een  verschil  met  de  dagen  van  den  vr^heidskrygl  De 
Marathonheid  wachter  in  den  tempel  van  Themis  geworden, 
de  oudstryder  aangesteld  als  beoordeelaar  van  de  knepen  der 
rechtsverdraaiers . . .  voor  drie  obolen  daags.  Zie,  daar  treden 
ze  vóór  ons,  degenen  die  eenmaal  voor  niets  —  neen,  voor 
een  verheven  denkbeeld!  —  hun  leven  hebben  gewaagd  en  den 
grondslag  van  Griekenlands  vrijheid  hebben  gelegd:  op  hun 
ouden  dag  zyn  zü  kwartjes-jagers  geworden;  zü  hunkeren  naar 
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het  voorrecht  zitting  te  mogen  nemen  als  gezworenen.  Hun 
wapen  is  thans  een  wasleitje,  en  by  gebrek  aan  tanden  b\)ten 
zy  met  hun  stem.  Heeren  van  Hellas  dunken  zij  zich;  aan 
niemand  zjjn  zü  immers  verantwoording  schuldig,  zy  alleen 
van  alle  staatsambtenaren!  Hun  borst  zwelt  van  trots  als  een 
aanzieniyke  schurk  bedelt  om  hun  gunst  en  hun  de  blanke 
aristocratenhand  biedt,  waarmee  hy  zoo  pas  in  de  staatskas 
heeft  gegrasduind.  Dan  gevoelen  zy  zich  waariyk  wat  zy  zich 
door  hun  staatkundige  leiders  zoo  telkens  hooren  noemen :  het 
souvereine  volk...  De  stakkers!  die  daglooners-diensten  ver- 
richten voor  een  hongerloontje,  zooals  zy  daar  voor  zonsopgang 
naar  de  markt  strompelen  met  stramme  kuiten,  —  om  wel- 
licht te  vernemen  dat  zy  vandaag  niet  noodig  zyn  en  dus  wel 
weer  naar  huis  kunnen  gaan.  Het  gansche  gezin  van  zulk  een 
„rechter"  is  den  koning  te  ryk  als  mynheer  de  gezworene 
met  zyn  vyfje  thuis  komt;  maar  keert  hy  platzak  weer,  dan 
weten  vrouw  en  kind  geen  raad,  omdat  er  van  daag  niets  te 
richten ...  en  dus  ook  niets  te  bikken  valt. 

By  den  aanvang  van  het  stuk  zit  een  tweetal  slaven  voor 
een  gesloten  woning  te  dutten,  en  op  het  platte  dak  ligt  hun 
meester  te  slapen.  Het  is  in  het  holle  van  den  nacht  en  zy 
moeten  een  gedrocht  bewaken.  Wat  vallen  er  midden  in  Athene 
voor  monsters  te  bewaken?  Wy  hooren  het  spoedig  genoeg: 
de  heer  des  huizes  heeft  zyn  vader  by  zich  inwonen,  en  deze 
is  op  zyn  ouden  dag  aangetast  door  een  zonderlinge  kwaal. 
Hy  heeft  de  pleitzucht,  zooals  een  ander  mensch  de  geelzucht 
heeft  of  de  drankzucht.  Van  alles  heeft  de  zoon  er  aan  gedaan : 
een  waterkuur  en  een  slaapkuur  heeft  hy  hem  laten  doormaken 
en  met  suggestie  heeft  hy  het  óók  al  beproefd,  maar  het  gaf 
niemendal.  Nu  houdt  hy  den  patiënt  tehuis  onder  toezicht, 
maar  het  biyft  tobben.  De  oude  sukkel  vliegt  tegen  de  muren 
op,  sluipt  door  de  goot  en  de  rookvang,  en  hield  men  niet  de 
vensters  versperd,  de  deur  op  het  nachtslot  en  de  binnenplaats 
met   een  net  overdekt,   dan   zou  hy  in   een  ommezientje   zyn 
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ontsnapt.  Cleonvriend  heet  de  zenuwlijder,  Walgcleon  z^jn  zoon. 

Tegen  het  aanbreken  van  den  dag  wordt  de  oude  man  afge- 
haald door  z^n  medegezworenen,  het  felle  volkje,  de  Attische 
„Wespen",  van  nydig  scherpe  angels  voorzien,  waarmee  zy 
alles  steken  en  prikken  wat  met  hen  in  aanraking  komt.  — 
Gevecht  tusschen  hen  en  de  bewakers  van  den  zieke,  die 
wanhopige  pogingen  doet  om  b^j  z^jn  kameraden  te  komen. 
Ten  slotte  beproeft  de  zoon  nog  eenmaal  wat  woorden  ver- 
mogen, en  als  hij  met  veel  moeite  eindelijk  gehoor  heeft 
gekregen,  tracht  h^j  z^jn  vader  en  diens  medegezworenen  aan 
hun  verstand  te  brengen  dat  zij  maar  liever  rustig  thuis  moeten 
blgven  dan  rechtertje  te  gaan  spelen.  Al  dat  gepraat  over  de 
rechten  des  volks  en  de  onbeperkte  macht  der  rechters  is  maar 
gekheid.  Het  souvereine  volk  wordt  met  souvereine  minachting 
behandeld;  afgescheept  wordt  het  met  de  knarretjes,  die  er 
afvallen  van  den  rijkbezetten  staatsdisch:  de  smakeiyke  beten 
zijn  voor  de  leiders,  die  zoo  hoog  opgeven  van  hun  vaderlands- 
liefde. „Nooit  zal  ik  de  belangen  des  volks  verwaarloozen!"  — 
„M^n  laatste  druppel  bloeds  behoort  m^jn  vaderland!"  —  ja 
wel,  en  inmiddels  verdwynen  de  millioenen  in  hun  zak  en  de 
dubbeltjes  blijven  voor  het  dierbare  volk,  dat  nog  dankbaar  toe 
moet  zyn.  Dat  krygt  een  portie  vacatie! 

De  spreker  wint  z^n  pleidooi  glansrijk;  maar  de  oude  man, 
wien  zyn  illusies  z^n  ontnomen,  wordt  wanhopig  en  dreigt  een 
toeval  te  krijgen,  als  een  plotseling  gewekte  slaapwandelaar. 
Gelukkig  komt  de  zoon  op  een  goed  denkbeeld.  Homoeopathische 
behandeling!  Dat  was  nog  niet  beproefd.  —  „Vader,  als  je  het 
„dan  zoo  allemenscheiyk  prettig  vindt  recht  te  spreken,  wel, 
„dan  kan  je  dat  immers  thuis  wel  doen,  in  je  eentje!  Dan  behoef 
„je  niet  eens  zoo  vroeg  op  te  staan.  Het  presentiegeld  zal  ik  je 
„wel  uitkeeren.*' 

De  oude  man  leeft  weer  op.  Waarom  zou  eigeniyk  niet  ieder 
Athener  er  een  eigen  paleisje  van  justitie  op  na  houden?  We 
zijn  hier  immers  allen  geboren  juristen! 

Zoo  gezegd,  zoo  gedaan.  Voor  het  huis  wordt  een  gerechtshof 
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geïmproviseerd.  Het  varkenshok  bltJkt  een  geschikte  balie,  een 
tweetal  stalemmers  zal  als  stembussen  dienst  doen  en  als 
Cleonvriend  soms  onder  de  pleidooien  mocht  indommelen,  zal 
de  huishaan  hem  wel  wakker  kraaien ;  bovendien  —  heel  wat 
aangenamer  dan  op  de  zittingen  der  openbare  gerechtshoven  1  — 
krijgt  hij  een  pannetje  pap  vóór  zich,  om  hem  monter  te 
houden.  Nu  alleen  nog  maar  een  „kwestie".  Maar  daar  zal  men 
in  Athene  wel  niet  lang  naar  behoeven  te  zoeken! 

Al  dadelijk  valt  er  een  zaak  van  inwendig  bestuur  te 
berechten:  de  hond  heeft  een  kaas  uit  de  keuken  weggekaapt. 
Nadat  de  „jury"  heeft  plaats  genomen  binnen  de  enceinte  van 
het  gerechtslokaal,  verschijnen  de  beschuldigde  en  zijn  aan- 
klager —  hond  nommer  twee  —  voor  de  balie.  Walgcleon 
.opent  als  voorzitter  van  het  gerechtshof  de  zitting  en  alles 
gaat  in  de  puntjes,  precies  zooals  in  de  groote  gerechtshoven, — 
ook  de  pleitredenen  buiten  de  zaak  om,  ook  het  beroep  op  het 
medelijden  der  heeren  rechters.  Een  troep  jonge  honden  omringt 
luid  jankend  den  beklaagde,  wiens  schuld  overtuigend  is  gebleken. 
Ten  slotte  spreekt  de  „jury"  hem  bij  vergissing  vry. 

Als  na  het  dépouilleeren  der  stembus  deze  uitkomst  door  den 
voorzitter  met  passenden  ernst  aan  rechtbank  en  beschuldigde 
wordt  medegedeeld,  valt  Cleonvriend  stijf  van  zichzelf.  Zijn  zoon 
schrikt,  maar  het  is  een  heilzame  crisis  in  het  ziekteproces. 
Nadat  de  oude  man  is  bijgebracht,  blykt  hy  van  de  pleitzucht 
genezen  te  zijn. 

Zijn  zoon  tracht  nu  weer  een  fatsoenlijk  mensch  van  hem  te 
maken ;  hy  trekt  hem  een  nieuw  pak  kleeren  aan  en  brengt 
hem  aan  zijn  verstand  hoe  men  zich  in  ordentelijk  gezelschap 
behoort  te  gedragen :  —  de  stakker,  die  zoolang  met  allerlei 
janhagel  heeft  verkeerd,  was  den  omgang  met  beschaafde  lieden 
ontwend  en  zag  er  ontoonbaar  uit!  Dan  neemt  hij  hem  mede 
naar  een  kennis,  waar  hij  vandaag  te  eten  is  genoodigd.  Daar 
slaat  de  oude  man,  die  voor  het  eerst  na  langen  t^d  de  genoe- 
gens van  de  gezelligheid  te  genieten  krijgt,  als  een  stoute- 
jongen  uit  den  band  en  wordt  ten  slotte  naar  bed  gebracht . . . 
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geen  klein  beetje  dronken  en  oproerigi  Maar  geen  nood,  dat  is 
de  reactie!  Als  hy  zijn  roes  heeft  uitgeslapen,  zal  hy  volkomen 
hersteld  blyken  en  een  echte  Walgcleon  Senior  zyn  geworden. 

XI. 

Op  eigenaardige  wijze  had  de  dichter  zich  ditmaal  „buiten 
de  politiek  gehouden."  Bij  den  aanvang  van  het  blijspel  werd 
door  een  der  beide  slaven  aan  de  toeschouwers  medegedeeld 
dat  men  geen  bijzonder  belangrijk  onderwerp  moest  verwachten, 
maar  toch  ook  geen  platte  of  oudbakken  grappen;  „Cleon  zou 
niet  weder  onder  het  mes  worden  genomen."  Nu,  dat  werd  hy 
ook  niet,  maar  —  erger  dan  dat!  —  hg  werd  belachelijk 
gemaakt  in  zyn  creatuur.  De  hoofdpersoon,  die  Cleonvriend, 
van  wien  reeds  de  naam  ongerymd  moet  klinken  aan  wie 
gezond  is  van  hoofd  en  hart,  blykt  van  het  oogenblik  af,  waarop 
hü  ten  tooneele  verschijnt,  totdat  hy  door  z^jn  zoon  het  huis 
wordt  ingedragen  om  zyn  roes  uit  te  slapen,  de  onnoozelste 
en  ongeraanierdste  sukkel  te  zjjn  die  ooit  op  twee  beenen 
heeft  rondgeloopen;  en  al  de  uitbarstingen  van  vrooiykheid, 
die  z^n  zotte  inbeelding  en  onbeholpenheid  verwekken,  gelden 
ook  dengeen  voor  wien  hy  —  en  slechts  een  overspannen  dwaas 
als  hy  kan  dat!  —  de  diepste  bewondering  koestert:  z\)n 
voorbeeld,  z^n  leider,  ztjn  beschermheilige  Cleon!  De  vertegen- 
woordiger van  het  gezond  verstand  daarentegen,  de  man  naar 
het  hart  des  dichters,  heet  Walgcleon. 

„Onder  het  mes  genomen"  wordt  Cleon  ook  ditmaal  niet, . . . 
maar  zóó  te  worden  „gespaard"  is  erger  dan  rechtstreeks  te 
worden  aangevallen. 

Vermoedeiyk  werd  aan  de  „Wespen",  evenals  aan  de  „Repetitie", 
de  eerste  pr^s  toegekend.  De  toeschouwers  hadden  ook  wel  onbe- 
grypeiyk  nukkig  moeten  zün,  indien  zjj  dit  biyspel  „maar  zoo 
zoo"  hadden  gevonden!  Allerverraakelükst  toch  was  de  bespot- 
ting van   den   „proces  waanzin",   maar   viymscherp  tevens,  en 
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bovendien  . . .  raak  I  Hoe  in  de  gerechtshoven  met  woorden 
werd  gegoocheld,  hoe  hjt  den  pleiters,  die  daar  niet  voor 
rechtskundigen  optraden,  maar  voor  een  schaar  van  eenvoudige 
burgers,  meerendeels  uit  den  geringen  stand,  gewoonlijk  niet 
om  overtuigen  maar  om  overreden  te  doen  was,  hoe  ieder 
bruikbaar  middel:  grove  redeneerfouten,  leugenachtige  be- 
weringen, verdachtmaking,  bedreiging,  lasterpraatjes  en  wat 
al  niet  meer,  daar  werd  aangegrepen  en  met  eerlijkheid  en 
goede  trouw  veelal  de  spot  werd  gedreven,  bltjkt  uit  de 
bewaard  gebleven  redevoeringen  schier  op  elke  bladz^de.  Ook 
een  onschuldige  diende  wel  tot  kunstgrepen  zijn  toevlucht  te 
nemen  voor  een  Atheensch  gerechtshof,  anders  werd  hy  ver- 
oordeeld. Wie  pas  Andocides  of  Lysias  heeft  gelezen,  vindt 
het  potsierlijke  beeld,  dat  de  biyspeldichter  van  een  Atheensche 
jury  heeft  geteekend,  ter  nauwernood  overdreven. 

Zoo  sloot  het  stuk  zich  waardig  aan  by  de  „Wolken",  en  — 
het  was  geschikter  voor  de  bevatting  van  het  groote  publiek. 
Het  was  ook  aantrekkeiyker  voor  het  oog.  Het  potsierlyk  uitge- 
doste koor  van  angeldragende  Wespen  pakte  aanstonds,  en  in 
schilderachtige  belachelykheid  kon  wat  de  dichter  tot  dusverre 
had  vertoond  niet  halen  by  het  hondenproces.  De  dichter  had 
zich  weder  op  den  vasten  grond  bewogen,  al  liet  h\j  dan 
Cleon  zoogenaamd  ongemoeid. 

Deze  had  in  de  dagen  waarin  de  „Wespen"  gespeeld  werden 
teveel  aan  het  hoofd  om  acht  te  geven  op  hetgeen  er  omging 
in  de  tooneelwereld.  G-edurende  de  jongst  verloopen  maanden 
hadden  hij  en  zyn  geestverwanten  niet  stil  gezeten.  De  vredes- 
partij was  weder  op  den  achtergrond  gedrongen;  men  had 
besloten  den  kr^g  te  hervatten  en  de  noodige  maatregelen 
waren  genomen  om  na  afloop  van  den  wapenstilstand  weder 
aanvallenderwijs  te  kunnen  optreden.  Het  jaar  van  het  bestand 
was  juist  óm,  en  allereerst  zou  men  nu  trachten  aan  de 
Thracische  kust  te  herwinnen  wat  daar  was  verloren  gegaan 
door  de  voortvarendheid  van  Brasidas  en  de  laksheid  der 
Atheensche  behoudsmannen.  Op  die  nieuwe  oorlogstoebereidselen 
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sloeg  de  spot  van  Walgcleon  over  de  dappere  volksleiders  „die 
zoo  bereid  z^n  hun  bloed  voor  het  vaderland  te  storten".  — 
De  comicus  had  weder  veel  meer  reden  dan  verleden  jaar  om 
Cleon  in  het  vaarwater  te  zitten. 

In  den  loop  van  den  zomer  stak  Cleon  met  een  welbemande 
vloot  en  een  sterk  landingsleger  in  zee.  Al  spoedig  maakte  hij 
zich  meester  van  Torone;  de  burgers  werden  deels  gedood, 
deels  gevangen  genomen,  de  vrouwen  en  kinderen  als  slaaf 
verkocht.  Geiyk  lot  trof  Galepsus.  Nu  naar  Amphipolis!  Doch 
dó,é,r  vond  hy  Brasidas  tegenover  zich.  Toen  bleek  weder  hoe 
wankelbaar  de  stelling  was  van  een  Atheensch  bevelhebber. 
Van  Spartaansche  kr^gstucht  en  blinde  gehoorzaamheid  was  by 
de  vrye  burgers  van  Athene  vaak  al  heel  weinig  te  bespeuren  1 
De  „onbesuisde"  Cleon  wilde...  versterkingen  afwachten, 
eer  hy  de  groote  en  welverdedigde  stad  aanviel ;  maar  het 
prestige  van  den  „generaal  uit  de  vilder^"  had  geleden  sinds 
de  roemvolle  dagen  van  Pylus:  zyn  troepen  beweerden  mor- 
rend dat  hy  hen  dwong  tot  nietsdoen  uit  gebrek  aan  veldheers- 
talent. Om  hen  bezig  te  houden  ondernam  hy  een  groote  ver- 
kenning, maar  waagde  zich  daarbij  te  dicht  onder  de  muren 
der  stad,  en  terwyi  h|j  de  troepen  liet  zwenken,  deed  Brasidas 
eensklaps  een  uitval.  De  Atheners  werden  uiteengejaagd  en 
verloren  honderden  manschappen ;  ook  Cleon  behoorde  onder  de 
gesneuvelden.  Van  de  aanvallers  verloren  slechts  enkelen  het 
leven.  Toch  was  de  overwinning  te  duur  gekocht;  want  een 
der  gevallenen  was  Brasidas  zelf. 

Cleon   zou   niet   weer   door  spottende   of  vertoornde   tooneel- 
schrüvers  onder    het   mes  worden  genomen.  Hem  sierde  thans 

„De  kroon  die  haters  kent  noch  tartende  benaders, 
„De  krone  van  den  dood"  . . . 

Zoo   ZOU   men   wellicht  meenen.  Doch   zóó   edelmoedig  was 
althans   Aristophanes   niet;    daarvoor    had   hy    den   leider   der 
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volksparty  te  zeer  gehaat  en  veracht.  Voor  den  veldheer,  die, 
z|j  het  dan  ten  gevolge  van  een  zonde  tegen  de  regelen  der 
krijgskunde,  het  leven  had  verloren  strijdende  voor  ziyn  vader- 
land,  had  h\j  —  evenmin  als  de  geschiedschrijver  Thucydides  — 
een  woord  van  waardeering,  van  verontschuldiging  of  van  mede- 
lijden; de  „schreeuwleeiyk  uit  de  leerlooierij"  bleef  voor  hem 
wat  hy  geweest  was  en  ook  over  den  dooden  Cleon  heeft  hy, 
waar  de  gelegenheid  zich  nog  voordeed,  het  noodige  gezegd  1 
Maar  er  viel  geen  eer  meer  aan  den  volksman  te  behalen. 
Waar  het  schoone  woord:  „van  overledenen  niets  dan  goeds!" 
in  de  staatkunde  wordt  vergeten,  daar  geldt  toch  nog  het  voor- 
schrift van  nuchtere  levenswijsheid:  „van  overledenen  zwijgt 
men."  Zy  missen  actualiteit;  wie  voorgoed  is  neergeworpen, 
behoeft  niet  meer  ten  val  te  worden  gebracht.  Hyperbolus 
„uit  den  lampenwinkel"  werd  na  Cleon  de  leider  der  volks- 
partij en  zou  dus  een  tyd  lang  tot  mikpunt  strekken  aan  den 
spot  van  des  dichters  geestverwanten.  Reeds  enkele  maanden 
na  Cleon's  dood  werd  daartoe  het  sein  gegeven  door  Eupolis 
in  zijn  „Maricas",  volgens  Aristophanes  —  maar  het  is  een 
beleedigde  en  naijverige  mededinger  die  het  zegt!  —  een 
smakelooze  nabootsing  van  de  „Ridders":  de  barbaar  Maricas 
was  een  copie  van  den  beulingventer.  —  „Copie?"  antwoordde 
Eupolis  vol  verontwaardiging:  „het  is  het  origineel!  Ik  zelf  heb 
indertijd  den  kaalkop"  —  Aristophanes  was  al  vroeg  door  zyn 
haar  gegroeid  —  „dien  beulingventer  present  gedaan!" 

Zoo  schimpten  de  eergierige  jonge  mannen  op  elkander,  half 
in  ernst,  half  in  scherts. 

Cleon  zou  niet  weer  onder  het  mes  worden  genomen:  hij 
zou  ook  niet  langer  de  burgerij  aanvuren.  Degenen  die  het  vorig 
jaar  vergeefs  gehoopt  hadden  dat  de  wapenstilstand  door  een 
duurzamen  vrede  zou  worden  gevolgd,  zagen  nu  de  verwezen- 
lijking hunner  bedoelingen  nabij.  De  nederlaag  bij  Amphipoiis 
had  de  oorlogspartij  opnieuw  in  het  ongelijk  gesteld  en  allen 
lust    tot  voortzetting  van   den  kr^g   uitgedoofd,    en   te   Sparta 
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veilangde  men  na  den  dood  van  den  bekwamen  en  kr^gszuch- 
tigen  veldheer  Brasidas  eerst  recht  naar  wapenrust. 

Zoo  was  dan  het  woord  eenerzyds  aan  den  vredelievenden 
koning  Plistoanax,  ter  andere  ztjde  aan  Nicias,  den  voorzich- 
tigen  kapitalist,  —  voorzichtig  in  handelszaken,  voorzichtig 
in  zyn  gedrag,  voorzichtig  in  de  staatkunde,  voorzichtig  vooral 
als  krügsoverste ;  die  tot  dusverre  alt^d  had  weten  te  zorgen 
dat  hy  geen  aanstoot  gaf  en  z^jn  vingers  niet  brandde.  Zijn 
aanzien  en  z\jn  geld  waren  niet  in  schokken  en  rukken  ver- 
meerderd, maar  langzaam  aangegroeid.  Als  anderen  alles  waag- 
den op  één  worp,  hield  hü  zich  ter  zyde  en  wachtte  af;  terwyl 
zü  in  enkele  dagen  een  naam  of  een  vermogen  maakten  en 
weer  verspeelden,  ging  hij  bedaard  z^jn  gang  en  kwam  steeds 
vooruit.  Men  was  gewoon  hem  te  zien  slagen  in  hetgeen  hy 
ondernam,...  kis  hy  iets  ondernam;  en  nu  was  zyn  tyd  ge- 
komen om  een  belangryke  rol  te  spelen  in  de  staatkunde. 
Kon  hy  al  niet  bogen  op  oudadellyke  afkomst,  hy  was  althans 
een  deftig  man  en  schatrijk;  de  vredespartij  had  zich  over  hem 
als  leider  niet  te  schamen.  Tegen  Cleon's  hartstochteiyke  wel- 
sprekendheid was  hy  niet  opgewassen,  —  allerminst  sinds  hy 
den  leerlooier  in  z^ne  plaats  aan  het  hoofd  der  troepen  naar 
Pylus  had  laten  gaan,  om  daar  kr^gslauweren  te  winnen!  — 
maar  een  Hyperbolus  of  een  Alcibiades  zou  hy  allicht  aan 
kunnen.  De  lampenfabrikant  had  meer  praats  dan  invloed,  en 
de  jonge  pretmaker,  van  wiens  streken  en  avonturen  Athene  vol 
was,  zou  wel  geen  rol  van  beteekenis  spelen  in  de  staatkunde, 
al  was  ht)  dan  eerzuchtig  en  de  neef  van  den  groeten  Pericles. 

Voorloopig  werd  er  alleen  geluisterd  naar  wie  tot  vrede 
maanden.  Hoe  had  men  ook  kunnen  voortgaan  te  vechten,  na 
zooveel  tegenspoed.  Toen  Cleon  uit  Pylus  was  weergekeerd  en 
de  Lacedaemoniörs  herhaaldelijk  vredesvoorstellen  deden,  had 
men  moer  geöischt  dan  zy  wilden  toestaan  en  de  onderhande- 
lingen waren  ten  slotte  afgesprongen.  „Had  men  destyds  maar 
geluisterd  naar  menschen  als  Nicias,  en  zich  niet  door  den 
bulderenden   volksman  laten  beduiden  dat  de  Spartanen  er  niet 
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zoo  gemakkeiyk  mochten  afkomen!  dan  zou  er  nu  al  zes  jaar 
vrede  zjjn  geweest!"  —  Thans  was  de  t^Jd  van  hooge  eischen 
stellen  voor  Athene  voorbij  en  men  mocht  biy  toe  z^jn  als  men 
redelyke  voorwaarden  kon  bedingen. 

XII. 

Het  ging  dan  vrede  worden!  Eindelyk,  goddank!  Na  tien 
jaren  moordens  hadden  de  goden  ingegrepen:  op  één  oogenblik 
waren  de  beide  krijgsleiders  op  het  slagveld  gevallen,  evenals 
de  twee  vijandelijke  broeders  der  sage.  De  oorlog  was  uit  en 
er  was  alleen  nog  wat  beleid  en  wat  goede  wil  noodig,  om  tot 
overeenstemming  te  geraken  omtrent  de  bewoordingen,  waarin 
het  verdrag  moest  worden  vervat. 

Hoe  de  jonge  dichter  gloeide  van  verrukking,  dat  z^n  hoop 
te  langen  leste  in  vervulling  zou  gaan !  van  verrukking  ...  en 
van  trots.  Of  had  hij  niet  zelf  krachtig  daartoe  medegewerkt? 
Had  hij  niet  voortdurend  —  ook  in  een  of  twee  thans  verloren 
stukken,  de  „Vrachtschepen"  en  wellicht  de  „Landbouwers"  — 
voor  den  vrede  gepleit?  Had  hy  niet  fel  getoornd  tegen  den 
goddeloozen  broederkryg  en  de  vechtersbazen  met  botenden  spot 
overstelpt?  Cleon  was  gevallen  en  z^jn  partij  met  hem:  hoe 
ijverig  had  Aristophanes  geholpen  om  hem  neer  te  werpen! 
Een  wangunstige  mededinger  had  den  dichter,  die  zyn  blij- 
spelen niet  op  eigen  naam  liet  opvoeren,  een  „huursoldaat  der 
comische  Muze"  genoemd;  bij  een  ander  heette  hij  „de  moderne 
Heracles",  die,  evenals  de  echte,  zich  aftobde  voor  andermans 
glorie:  —  „Ik  neem  hem  aan,  dien  titel!"  riep  thans  de  dichter 
„uit.  Één  monster  heb  ik  al  onder  de  knie;  gelijk  mijn  ver- 
„ heven  voorbeeld,  heb  ik  een  helhond  bedwongen,  dien  gr^n- 
„ zenden  bullebljter  met  zyn  monsterachtigen  ruigen  kop,  van 
„fleemende  vleiertongen  omkruld;  wiens  stem  was  als  het  razen 
„van  de  modderbeek  na  een  donderbui,  wiens  oogen  blonken 
,van  vuige  gewinzucht,  en  een  kerkhoflucht  uit  de  leerlooier\j 
-dreef  iedereen  uit  zijn   nabijheid.   Maar  ik  alleen,  ik  vreesde 
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„hem  niet,  ik  ontweek  hem  niet,  ik  greep  hem  beet  en  liet 
„hem  niet  los,  tot  hy  eindelijk  machtloos  ter  neer  lag." 

Kinderachtige  grootspraak?  Neen,  kinderiyke  naieveteit,  de 
naieveteit  van  het  genie.  Herinnert  men  zich  daarby  de  fabel 
van  de  vlieg  op  den  disselboom,  men  bedenke  dan  tevens  dat 
de  vlieg  zoo  aanstonds  zal  omhoog  zweven  op  haar  wieken, 
terwyi  de  paarden,  die  den  wagen  uit  het  moddergat  hebben 
getrokken,  zullen  bleven  loopen  in  het  karrespoor.  Zonder  ztJn 
heeriyk  optimisme  en  ziJn  zelfvertrouwen  zou  Aristophanes  geen 
Aristophanes  zyn  geweest.  Gunt  den  jongen  man  z^jn  benydens- 
waardige  illusie!  Ze  zal  spoedig  genoeg  vervliegen,  als  alles 
wat  te  schoon  is  om  lang  te  duren. 

Het  kon  niet  twijfelachtig  z^n  waar  hy  de  stof  zou  zoeken 
voor  zyn  eerstvolgende  blyspel.  "Wat  hy  in  den  afgeloopen  zomer 
en  herfst  ontworpen  en  wellicht  reeds  gedeeltelijk  uitgewerkt 
mocht  hebben,  thans  was  er  voor  hem  nog  maar  één  onder- 
werp, en  in  vrooiyke  geestdrift  schreef  hy  zyn  „Vrede",  terwjjl 
de  onderhandelingen  nog  hangende  waren.  Het  stuk  werd  opge- 
voerd in  Maart  421,  op  de  groote  Dionysia,  enkele  dagen 
voordat  het  verdrag  werd  afgekondigd  en  door  de  wederztjdsche 
gevolmachtigden  met  plechtige  eeden  werd  bekrachtigd. 

De  Vrede.  Reeds  een  oud  onderwerp  voor  onzen  dichter,  maar 
hoe  fonkelnieuw  werd  het  weder  onder  ztjn  behandeling!  Vrijer 
dan  nog  ooit  had  hü  zyn  verbeelding  den  teugel  gevierd,  en  uit  het 
listige  woordenspel  der  diplomaten  ontbloeide  een  tooversprookje. 

Op  een  reuzenkever  zweeft  —  als  Bellerophon  op  het  vleu- 
gelros  Pegasus  —  de  Athener  Wynbouwer  opwaarts,  om  de 
toornige  klachten  der  door  den  kryg  te  gronde  gerichte  burgery 
te  dragen  tot  voor  den  troon  van  den  hemelkoning. 

—  ^i/len  zegt  dat  in  den  hemel  goden  zyn? 
„Zy  zyn  er  niet!  Het  is  een  leugen!" 

had  Bellerophon  uitgeroepen  in  het  treurspel  van  Euripides,  en 
die   kreet   van   den    vertwyflenden    ongeloovige   schynt  op    he 
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comisch  tooneel  gerechtvaardigd  te  zullen  worden.  De  Attische 
landman,  die  hem  op  z\jne  w^jze  nastreeft,  vindt  in  de  hemel- 
zalen  noch  Zeus  noch  de  overige  goden.  Maar  de  reden  is  niet 
dat  zij  niet  z^n,  maar  dat  zy  dé,é,r  niet  z^n.  Hy  heeft  hen  niet 
weten  te  vinden,  niet  hoog  genoeg  zich  verheven  boven  het 
menschengedoe.  In  de  ongenaakbare  diepten  des  hemels  hebben 
zu  zich  teruggetrokken,  dat  zij  niet  langer  mochten  aanschouwen 
de  boosheid  der  menschen,  die  morren  over  hun  lot,  terw^l  z^ 
zelf  in  verblinding  zich  onheil  berokkenen.  Thans  heeft  in  het 
godenhuis  de  Krijgsgod  zyn  intrek  genomen  en  de  Vredesgodin 
heeft  hij  opgesloten  in  eene  diepe  grot. 

Daar  komt  het  blikketandende  monster  uit  de  hemelpoort  te 
voorschijn  —  met  een  reuzenmortier  in  zyn  ruige  armen.  Korte 
metten  gaat  de  groote  moordenaar  maken:  heel  Hellas  moet 
er  aan.  Een  voor  een  werpt  hij  de  staten  in  zijn  vyzel,  Sparta 
en  Athene  en  Syracuse  en  de  rest:  fijnstampen  zal  hy  ze  voor 
zïjn  middagmaal. . .  waar  is  de  stamper? 

Zoo  waar,  geen  stamper  te  vinden!  Dat  komt  van  het  ver- 
huizen: hij  is  nog  niet  op  orde. 

—  „Slaaf,  haal  eens  gauw  een  stamper  uit  Athene." 
Sidderend  komt   de  bediende   aanstonds  terug, ...  de  hemel- 

lingen  reizen  snel: 

—  „Meester,  de  Atheners  zijn  hun  stamper  kwyt  geraakt." 

—  „Dan  als  de  wind  naar  Lacedaemon!" 

—  „O  meester,  ik  durf  u  haast  niet  meer  onder  de  oogen 
„te  komen,  maar  de  Spartanen  zlJn  óók  hun  stamper  kwijt.  Zij 
„hadden  hem  uitgeleend  aan  vrienden  in  Thracië  en  nu  is 
„hij  weg!" 

De  Krygsgod  loopt  woedend  het  huis  in,  om  zelf  een  stamper 
te  snyden  . . . 

En  thans  krijgt  Wgnbouwer,  die  zich  angstig  in  een  hoekje 
had  verscholen,  een  genialen  inval.  Als  de  Vredesgodin  uit 
haar  kerker  kan  worden  verlost  eer  de  wildeman  een  nieuwen 
stamper  klaar  heeft,  dan  is  zvjn  macht  gebroken  en  Hellas 
gered.    —     „Kameraden!"    roept    hij,    en    zijn    stem    schalt 
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uit  het  luchtruim  over  heel  Hellas:  „boeren  en  kooplui  en 
„handwerkslieden,  uit  Attica  en  uit  den  vreemde,  spoedig 
„hierheen  met  houweelen  en  spaden  en  touwen!  Het  geldt  de 
„bevrijding  der  Vredesgodin!" 

Daar  komen  zy  aansnellen,  het  koor  van  de  landlieden  en  wie 
er  verder  den  oorlog  moede  z^jn.  De  grot  wordt  bloot  gelegd 
en  de  Vredesgodin  komt  tevoorschijn,  —  een  fiere  en  schoone, 
moederlyk  bloeiende,  reusachtig  groote  gestalte.  In  haar  armen 
draagt  zij  twee  lieftallige  wezens  in  menschengedaante,  Feest- 
vreugde en  Herfstzegen.  Die  beide  bekoorlijke  jonkvrouwen  bege- 
leiden Wijnbouwer,  als  hy  van  zijn  zoo  voortreffelijk  geslaagden 
tocht  terugkeert  naar  de  aarde.  Feestvreugde  zal  weder  —  als 
voorheen  —  te  Athene  wonen,  en  Herfstzegen  wordt  de  huis- 
vrouw van  Wijnbouwer,  wiens  bruiloftsmaal  het  blijspel  besluit. 
In  vroolijken  stoet  brengen  de  landlieden  den  gelukkigen  bruide- 
gom en  zijn  bruid  juichend  naar  de  hoeve,  waar  zij  voortaan 
rustig  en  voorspoedig  zullen  leven. 

Zoo  is  dan  gebleken  dat  de  goden  van  Griekenland  niet 
dood  zijn  en  hun  erf  niet  hebben  vergeten.  Gelukkiger  dan  de 
verwaten  luchtreiziger  van  Euripides,  die  uit  de  wereld  van 
zijn  waan  werd  neergesmakt  op  den  stuggen  rotsbodem  der 
werkelijkheid,  om  daar  verder  kreupel  en  droef  te  moede  rond 
te  dwalen,  is  de  vredestichter  teruggekeerd  uit  de  wolken, 
gaaf  naar  lichaam  en  geest,  dankbaar  dat  hiJ  weder  onder 
gods  zon  in  vrede  zijn  akker  zal  mogen  bouwen  en  onder 
eigen  loofdak  zal  mogen  uitrusten  van  de  dagtaak.  Dankbaar  — 
en  voor  een  ©ogenblik  den  schertsenden  toon  der  comedie 
vergeten  —  richt  hij  tot  de  goden  van  zijn  vaderland  een  bede 
om  hun  zegen  voor  de  toekomst  en  brengt  een  plechtig  offer 
aan  de  weder  op  aarde  verschenen  Vredesgodin.  De  wijzen 
mogen  orakelen  dat  „de  strijd  de  vader  van  al  het  bestaande 
is",  de  hoevenaar  weet  wel  beter.  Niet  de  strijd  is  het  die  den 
graanhalm  doet  rijpen,  maar  de  gunst  des  hemels;  niet  van 
krijg   en    haat    maar    van    de    zegeningen   des   v  redes  zwellen 
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druiven  en  vijgen  en  oiyven.  De  stryd,  dat  is  der  menschen 
slechtheid:  de  vrede,  der  goden  wil  in  daden  omgezet.  Boven 
den  vernielend  neerploffenden  bergstroom  van  den  oorlog  zweeft 
de  regenboog  des  vredes,  als  de  Liefde  die  een  razende 
bewaakt.  Niet  van  strijd  als  het  hoogste  spreekt  de  eeuwige 
levenswet,  maar  van  den  strijd  door  den  vrede  bedwongen, 
het  booze  onderworpen  aan  het  goede,  de  duisternis  aan  het 
licht,  Ares  aan  Athene. 

Een  blijspel  dat?  Niet  of  nauwelgks,  naar  hedendaagsche 
wijze  van  spreken.  Een  feestcantate  veeleer,  vermengd  met  een 
tooverballet.  Onwaarschijnlijk,  onmogelijk,  ongerijmd,  met  de 
eischen  van  ruimte  en  tijd  overmoedig  den  spot  drijvend  . . . 
o  ja!  maar  verwonderlijk  frisch  en  bekoorlijk;  een  meesterstuk, 
hoe  ook  benoemd,  rijk  aan  allervermakelijkste  invallen  en 
geestige  tooneelen  en  met  genoeg  heiligen  ernst  en  overtuiging 
verholen  onder  de  grillig  ruwe  vormen  der  comedie,  om  het 
hoog  te  verheffen  boven  het  peil  der  potsenmakers.  Heeft  het 
ros  van  des  dichters  fantasie  geen  serafwieken,  het  draagt 
hem  toch  hemelwaarts;  de  eenvoudige  boer  op  zyn  kever 
bereikt  de  woning  van  den  alvader,  die  de  morrende  wereldwijze 
van  het  treurspel  tevergeefs  had  gezocht. 

De  „Vrede"  bracht  den  dichter,  een  halve  overwinning:  zyn 
stuk  behaalde  den  tweeden  prijs  en  de  „Klaploopers"  van 
Eupolis  —  wij  zeiden  het  reeds  —  den  eersten.  O  ergernis! 
Aan  dat  Geleerden  proletariaat  viel  te  beurt  wat  Aristophanes 
twee  jaren  tevoren  voor  zijn  „Wolken"  zoo  stellig  had  verwacht ! 
Volgens  hem  zelf  was  het  vonnis  schromelijk  onbillijk.  Men  kon 
dan  ook  niet  verlangen  dat  hij  instemde  met  eenig  kunst- 
oordeel,  waarbij  niet  aan  het  werk  van  Aristophanes  de  hoogste 
prjjs  werd  toegekend. 

Wij  kunnen  alleen  zeggen  dat  het  stuk  van  Eupolis  bijzonder 
geestig  heeft  moeten  zijn  om  nög  meer  lof  te  verdienen  dan 
dat  van  zijn  genialen  mededinger. 


III. 


DE  MAN. 


I. 

De  dagen,  waarin  de  lang  verbeide  vrede  een  feit  werd, 
waren  de  schoonste  in  het  leven  des  dichters  na  zjjn  kindertijd. 
De  speren  zouden  dan  inderdaad  tot  w^ngaardstaken  dienen  en 
de  bazuinen  tot  unsters  worden  vervormd!  De  Niciassen  hadden 
de  heillooze  politiek  der  Cleons  te  niet  gedaan,  öeen  wereld- 
rijk zou  er  van  Athene  uit  beheerscht  worden,  maar  een 
gelukkig  volk  zou  er  weder,  als  eertijds,  een  mensch waardig 
bestaan  leiden.  De  arme  krygers  uit  Sparta,  die  nu  al  meer 
dan  drie  jaar  in  boeien  waren  gesloten,  zouden  eindelijk  hun 
vaderland  terugzien  en  er  verhalen  dat  ginds  in  Athene  weder 
hunne  wapenbroeders  woonden,  niet  hunne  doodvjjanden. 

Hun  wapenbroeders.  Ja  waarlijk,  ook  die  hoop  werd  ver- 
vuld! De  vrede  werd  op  den  voet  gevolgd  door  een  bondge- 
nootschap met  Sparta.  De  krijgsgevangenen  werden  in  vrijheid 
gesteld . . . 

En  toen . . .  toen  barstte  de  zeepbel  en  de  jeugd  van  den 
dichter  was  ten  einde. 

Het  bleek  dat  de  vrede  ook  in  de  werkelijkheid  slechts  een 
comedievertooning  was  geweest.  Niet  de  godin  zelve,  slechts 
haar  hol  en  zielloos  beeld  was  door  de  Attische  landbouwers 
aan  het  licht  gebracht.  Voortreffelijke,  allerverstandigste  ver- 
dragen   hadden    Nicias   en    Laches   en    de   overige  invloedrijke 
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mannen  der  behoudsparty  tot  stand  gebracht,  waaraan  alleen 
dit  ééne  haperde  . . .  dat  zij  niet  voor  uitvoering  vatbaar  waren. 
Nog  nauwiyks  gesloten,  bleken  z^j  waardeloos,  omdat  aan  de 
voorwaarden  niet  kon  worden  voldaan.  Men  was  overeenge- 
komen dat  Amphipolis  aan  Athene  zou  worden  teruggegeven, 
maar  het  wilde  zich  niet  laten  teruggeven.  Men  was  overeen- 
gekomen dat  het  grenskasteel  Panactum  door  de  Boeotiërs  aan 
Athene  zou  worden  afgestaan:  de  Atheners  konden  slechts  een 
puinhoop  in  ontvangst  nemen.  Men  was  overeengekomen  dat  de 
Atheners  zich  uit  Pylus  en  andere  door  hen  bezette  plaatsen 
zouden  terugtrekken,  maar  reeds  na  enkele  dagen  gevoelden 
zij  berouw  dat  zij  de  krygsgevangenen  hadden  losgelaten  en 
behielden  verder  wat  zy  nog  hadden,  tot  de  wederparty  aan 
hare  verplichtingen  zou  hebben  voldaan.  Men  was  overeenge- 
komen.. .  ja,  met  woorden,  op  schrift,  niet  met  het  hart. 
Sparta  was  eeriyk  genoeg . .  .  voorshands,  en  de  meerderheid 
die  thans  te  Athene  regeerde  meende  het  ook  wel  oprecht; 
maar  Sparta's  bondgenooten  waren  van  den  vrede  niet  gediend 
en  zagen  in  het  nieuwe  verbond  een  bedreiging  van  eigen  onaf- 
hankeiykheid.  En  te  Athene  had  de  krljgspartij  zich  in  het 
onvermydelijke  slechts  noode  geschikt .  . .  voorshands  en  in  de 
hoop  op  beter  dagen. 

Voor  vijftig  jaar  waren  vrede  en  bondgenootschap  aangegaan, 
geen  vijftig  dagen  bleven  zij  van  kracht.  Ja,  bestaan  bleven 
zy  nog  jaren  lang,  maar  slechts  in  schyn.  Helpen  zou  men 
elkander,  maar  men  gevoelde  slechts  wangunst  en  wantrouwen; 
er  was  geen  gemeenschap  van  belangen.  De  beide  bondgenooten 
gingen  elkander  al  spoedig  benadeelen  waar  zij  maar  konden, 
al  bleven  zy  dan  tot  414  bondgenooten  heeten. 

Zoo  had  de  staatkunde  van  Nrcias  geleid  tot  dezelfde  uitkomst 
als,  een  menschenleeftijd  vroeger,  die  van  Cimon.  Toen^  Athene 
en  Sparta  elkaar  weer  eerlijk  zouden  gaan  liefhebben  en  broe- 
derlijk bijstaan,  toen  bleek  eerst  recht  duidelijk  dat  die  broeders 
elkander  niet  konden  verdragen.  "Van  verre  ging  het  nog,  — 
zoolang    het  gingl    —   maar    in   elkanders   nabyheid   gebracht, 
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balden    zij    aanstonds    de    vuisten   en   begluurden    elkaar   met 
grimmige  blikken. 

De  roem  van  Nicias  den  vredestichter  kon  dus  al  evenmin 
beklijven  als  die  van  Cleon  den  vechtgeneraal.  De  man  van  het 
weldoordachte  nietsdoen  had  geen  duurzamer  voordeelen  te  toonen 
dan  degeen  die  steeds  tot  doortasten  en  volhouden  had  aangezet, 
en  er  bleef  plaats  voor  een  echten  leider  van  Athene's  staatkunde. 

Och  of  er  zich  toen  een  had  opgedaan,  —  een  die  waardig 
was  het  erfdeel  van  Pericles  te  aanvaarden!  Och  of  degeen, 
dien  de  goden  tot  die  grootsche  taak  geroepen  hadden,  aan  z^n 
roeping  had  beantwoord!  Alle  gaven  had  het  lot  den  neef 
van  Pericles  in  de  wieg  gelegd,  —  alleen  de  beste  niet.  Om 
te  kunnen  leiden  en  heerschen  ontbrak  hem  niets  —  dan  de 
macht  zichzelf  te  beheerschen.  Schoonheid  en  jeugdige  kracht, 
rijkdom  en  glans  van  een  oud  adeliyken  naam,  vernuft,  wel- 
sprekendheid, doorzicht,  moed  en  bovenal  het  grootste  voor- 
recht van  een  staatsman,  de  gelegenheid  om  van  zijn  gaven 
gebruik  te  maken,  ^lles  had  hy,  alleen  geen  beginselen.  Zoo 
werd  het  leven  hem  een  spel,  een  geniaal  spel,  maar  gespeeld 
naar  den  luim  van  het  oogenblik  en  de  inblazingen  der  zelf- 
zucht; en  de  man,  die  als  geen  ander  in  staat  zou  z\jn  geweest 
zjjn  vaderland  te  redden,  heeft  meer  dan  iemand  anders  z^jn 
val  verhaast.  Niet  Athene's  ongekroonde  —  of  gekroonde!  — 
koning  is  Alcibiades  geworden:  als  Athene's  verloren  zoon  staat 
hy  te  boek. 

De  brooddronken  neef  van  Pericles  bleek  intusschen  al  spoedig 
voor  een  Nicias  wel  degelijk  portuur  te  ztJn  —  en  meer  dan 
dat!  Nicias  de  bezadigde  werd  in  ongelooflijk  korten  tyd  door 
den  losbol  Alcibiades  in  de  schaduw  gesteld.  En  Alcibiades, 
dat  beteekende  hervatting  der  staatkunde  van  Cleon:  niet  mèt 
maar  tégen  Sparta!  Een  verbond  met  Argos  en  ztjn  Arcadische 
bondgenooten  kwam  door  zjjn  sluwheid  tot  stand  en  de  Spartanen 
kregen  nu  in  de  Peloponnesus  zelf  de  handen  vol.  In  418  stonden 
zy  te  Mantinea  tegenover  een  sterk  leger,  in  welks  gelederen 
zich   ook   dertienhonderd    van    hun    eigen    „bondgenooten",   de 
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Atheners,  bevonden.  T)&é,v,  in  de  onmiddeliyke  nabijheid  van 
hun  eigen  gebied,  werden  zy  thans  tot  een  veldslag,  den  belang- 
ryksten  van  den  ganschen  oorlog,  gedwongen.  En  ja,  zü  bleven 
overwinnaars,  maar  . .  .  met  moeite. 

Zoo  was  het  oorlogsvuur  opnieuw  ontbrand  en  ook  de  party- 
twisten  te  Athene  waren  weder  opgeflikkerd.  Weder  zweepte 
de  haat  burgers  op  tegen  burgers  en  maakte  hen  blind  voor 
het  landsbelang,  en  in  dien  str^d  werden  de  beste  krachten 
van  den  staat  onnut  verbruikt.  Er  was  geen  vastheid,  geen 
éénheid  van  leiding;  de  tegenstanders  belemmerden  elkander 
onophoudelijk,  en  de  maatregel  die  in  het  jaar  417  werd 
genomen  tot  herstel  der  eendracht,  liep  op  een  klucht  uit.  Door 
het  ostracisme  dacht  men  Alcibiades  voor  tien  jaar  eervol  uit 
den  staat  te  verwijderen,  maar  toen  het  tot  stemmen  kwam, 
bleek  de  jonge  man  den  ouderen  te  slim  geweest:  ten  gevolge 
van  een  overeenkomst  tusschen  beider  partygangers  werd  niet 
Alcibiades  in  ballingschap  gezonden,  maar...  wie  dan  wel? 
Nicias  dan?  Neen,  ook  hy  niet,  maar  . . .  Hyperbolus  de  lampen- 
man.  Alcibiades  was  een  lastigen  partygenoot  kwytgeraakt  en 
stond  vaster  dan  tevoren. 

Het  arme  Melos  ervoer  het  een  jaar  later.  Dat  Dorische 
staatje,  waaraan  niets  kon  worden  verweten  dan  dat  het  op 
een  eiland  lag,  kreeg  van  de  Atheners  zonder  eenige  aanleiding 
bevel  zich  by  hen  aan  te  sluiten ;  onzydig  mocht  het  niet  langer 
biyven;  de  zee  was  van  Athene,  en  wat  daarin  lag  moest 
Atheensch  zyn  ...  of  worden.  Zoo  vond  de  leer  van  den  sophist 
Thrasymachus,  dat  „recht"  is:  „het  belang  van  den  sterkere," 
haar  toepassing.  Als  leermeester  van  zyn  Losbol  had  Aristo- 
phanes  dezen  in  zyn  eerstelingswerk  gehekeld:  zulk  een  losbol 
leidde  thans  Athene's  staatkunde. 

Toen  de  Meliërs  weigerden  zich  met  Athene  tegen  hun  stam- 
genooten  te  verbinden,  volgde  de  belegering  en  eenige  maanden 
later,  na  al  de  ellenden  van  den  hongersnood,  de  overgave 
op  ongenade,...  want  van  genade  zou  geen  sprake  zyn!  — 
De   mannen  werden  gedood,  de  vrouwen  en  kinderen  verkocht 
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de   grond  aan  vijfhonderd  Atheensche  volkplanters  toegewezen. 
Weder  was  een  oude,  bloeiende,  vreedzame  staat  verdelgd. 

Het  volgende  jaar  wist  Alcibiades  zyn  medeburgers  te  bewegen 
tot  een  veel  belangrijker  kr^gstocht,  die  Syracuse  en  vervolgens 
geheel  Sicilië  onder  Athene's  heerschappij  moest  brengen.  Waar 
de  zee  was,  daar  was  Athene.  Maar  toen  de  trotsche  vloot  gereed 
lag,  met  talrijke  landingstroepen  aan  boord,  toen  trof  den  jongen 
veldheer  de  Nemesis.  Op  het  toppunt  van  aanzien  en  invloed 
werd  hij  het  slachtoffer  van  de  kuiperijen  zyner  tegenstanders, 
wien  zijn  lichtzinnig  gedrag  allergevaariykste  wapens  in  handen 
had  gegeven.  Van  heiligschennis  beschuldigd,  week  hy,  die  z^n 
vijanden  en  de  Atheensche  rechtbanken  kende,  wijselijk  uit . . . 
en   ging   naar   Sparta.   Voortaan  was  hij  Athene's  felste  v^and. 

De  reusachtige  onderneming,  die  onder  z^jn  bekwame  leiding 
allicht  tot  een  goed  einde  zou  ztjn  gebracht  en  voor  Athene 
rijke  hulpbronnen  had  kunnen  ontsluiten,  was  door  zyn  val  tot 
onvruchtbaarheid  gedoemd,  want  aan  haar  hoofd  stond  nu... 
Nicias  „de  treuzelaar",  zooals  onze  comicus  —  zyn  partijgenoot  — 
hem  heeft  genoemd:  Nicias,  de  veldheer  tegen  wil  en  dank,  die 
veel  liever  zou  ztjn  tehuis  gebleven,  thans  als  tien  jaar  vroeger, 
toen  h^j  Cleon  in  z^jn  plaats  naar  Pylus  liet  gaan;  die  het 
bevel  alleen  daarom  had  aanvaard  omdat  h^,  door  ondervinding 
w^zer  geworden,  zich  niet  weder,  als  toen,  belachelyk  wilde 
maken;  die  den  tocht  had  ontraden  en  nög  eens  ontraden,  en 
zich  dus,  men  begr^pt  met  hoe  groote  geestdrift  aan  het  hoofd 
der  troepen  stelde.  Nicias,  wiens  krygsplannen  —  het  woord  is 
van  den  generaal  die  tegenover  hem  stond  —  waren:  „plannen 
om  den  strijd  te  vermeden",  —  die  wachten  zou  en  overleggen, 
nadenken  en  onderzoeken  on  nogmaals  nadenken,  alles...  alleen 
niet  handelen,  totdat  er  niets  meer  te  handelen  of  te  redden 
zou  vallen. 

Zoo  voer  dan  Athene's  armada  in  den  zomer  van  415  haar 
verderf  te  gemoet.  Htj  die  den  tocht  had  beraamd  zou  weldra 
haar  ondergang  voorbereiden. 
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n. 

In  de  dagen  die  op  den  vrede  van  Nicias  volgden  gingen 
onzen  dichter  de  oogen  open  voor  de  staatkunde  zyner  party- 
genooten,  en  leerde  hij  afstand  te  doen  van  zijn  liefste 
verwachtingen.  Na  tien  jaren  was  het  dan  bereikt,  het  doel 
waarnaar  hy  zoo  hartstochtelijk  had  gestreefd ...  en  nu  het 
bereikt  was,  nu  bleek  het  beloofde  land  een  barre  zandwoestljn. 

De  veerkracht  van  den  jongen  man  werd  niet  gebroken:  hy 
was  nog  niet  bejaard  genoeg  om  den  levenslust  te  verliezen, 
en  zijn  genie  verstierf  niet;  maar  het  ideaal  zijner  jeugd  was 
vervlogen,  en  ontgoocheld  staarde  hy  op  het  jammerlijk  gedoe 
om  zich  heen.  Hij  kon  zich  geen  illusies  meer  maken  omtrent 
de  lieden  die  hij  eenmaal  hoog  had  gesteld;  hun  onbeduidend- 
heid, hun  onoprechtheid,  hun  enghartige  zelfzucht  lagen  nu 
voor  hem  open. 

Zes  jaar  lang,  de  jaren  tusschen  den  vrede  en  den  tocht 
naar  Sicilië,  zwijgt  voor  ons  de  muze  van  Aristophanes,  —  de 
blyspelen  die  in  die  jaren  ontstaan  mogen  zijn  kennen  wy 
niet,  —  en  als  haar  geluid  weder  wordt  vernomen,  klinkt  het 
geheel  anders  dan  in  de  dagen  toen  zij  zong  van  den  gelukstaat , 
waarin  de  leeuw  met  het  lam  zou  verkeeren.  Voortaan  prijst 
zij  geen  heelkruiden  meer  aan  voor  de  wonden  des  vaderlands 
en  waagt  het  niet  meer  de  toekomst  te  voorspellen. 

De  toekomst .  . .  had  Athene  nog  een  toekomst?  De  dichter 
durfde  zich  nauwelijks  nog  die  vraag  te  stellen  en  wendde  zijn 
blik  maar  liefst  van  het  terrein  der  staatkunde  af. 

Waarheen  dan? 

"Wend  hem  daarheen,  o  dichter,  waar  uw  ware  vaderland 
ligt!  Daarheen,  waar  gij  het  van  uw  knapentijd  af  onbewust 
hebt  gezocht.  Niet  op  den  stuggen  bodem  der  werkelijkheid 
was  het  land  uwer  droomen  te  vinden,  het  land  van  vrede  en 
geluk;  in  het  rijk  der  verbeelding  lag  het,  en  het  ligt  er  nog. 
Daar  zijn   geen   knellende  banden,  geen  strijd  is  daar  en  geen 
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haat,  geen  leed  en  geen  boosheid;  geen  stormen  teistren"  daar 
het  lentegroen,  geen  winterrüp  verzengt  der  bloemen  pracht; 
in  wolkelooze  klaarheid  ligt  het  uitgebreid  en  blinkende  lichtgloed 
bestraalt  het.  Dat  is  der  hemellingen  woonstede,  waarvan  uw 
Homerus  heeft  gezongen,  waarheen  hij  u  den  weg  heeft  gewezen, 
h\],  de  blinde  ziener  uit  het  grijs  verleden.  Volg  hem  en  gij 
zult  er  toegang  vinden  als  hy,  als  hij  zult  g^j  er  vry  en 
gelukkig  zijn,  gij  hoort  er  tehuis  als  hy.  Daar  heeft  de  muze 
hem  ingefluisterd  wat  hi)  spreken  moest:  ztj  zal  het  ook  u  in 
het  hart  geven. 

Op  den  eersten  tooneelwedstriJd,  die  na  het  offlciëele  einde  van 
den  oorlog  te  Athene  werd  gehouden,  had  de  comicus  Pherecrates 
eenige  menschenhaters  ten  tooneele  gebracht,  die  uitweken  naar 
de  wildernis,  om  dé,é,r  het  geluk  te  zoeken,  dat  in  het  vaderland 
niet  meer  was  te  vinden.  Dat  klonk  anders  dan  het  gejubel, 
waarmede  nog  geen  jaar  tevoren  in  het  bl^spel  van  Aristophanes 
de  verschijning  der  Vredesgodin  was  begroet!  Thans  heeft  ook 
Aristophanes  geleerd  zoo  te  denken  als  de  menschenhaters  van 
Pherecrates.  Weg  uit  al  de  laagheid  en  zotheid,  die  hem  tegen 
de  borst  stuit!  Weg  naar  de  onbedorven  natuur!  En  zijn  fantasie 
slaat  weder  de  wieken  uit  en  voert  hem  ver  van  zijne  mede- 
burgers, naar  de  wildernis.  Maar  niet  naar  de  wildernis  van 
Pherecrates,  waar  het  leven  nog  ondraagiyker  is  dan  zelfs  in 
Athene  op  ziJn  slechtst;  neen,  naar  het  vriendelijk  loofdak  der 
bosschen,  waar  het  vogelvolk  zijn  onbezorgd  bestaan  slijt.  Hun 
na  in  beemd  en  struweel!  hun  na  in  het  luchtruim,  waar  zij 
op  rappe  wieken  onbelemmerd  rondzweven  I  Niet  het  raoord- 
gehuil  van  roofgediert  of  kannibalen  klinkt  den  dichter  uit  het 
oerwoud  toe,  maar  zoet  gekweel.  Daar,  begeleid  door  het 
schallende  lied  der  koningin  van  het  vogeleuland,  vrouw 
Nachtegaal,  daar  sticht  hij  voor  de  kinderen  zijner  verbeelding 
een  staat,  daar  leent  hij  hun  de  vleugels  zijner  eigen  fantasie  — 
en  in  de  wolken  wordt  hun  rijk  gegrondvest,  het  machtige 
nieuwe    Rijk    van    het   Midden,    hoog    boven    het  gewroet   der 
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aardbewoners.  Aan  de  vogels  behoort  de  toekomst  en  de 
wereldheerschappij.   De   eigenwijze   menschen   hebben  afgedaan. 

Ook  de  goden  hebben  afgedaan.  Ook  zy  z^jn  door  den  dichter 
bij  zgn  koene  wereldhervorming  niet  ongemoeid  gelaten.  Niet 
alleen  de  maatschappy  der  nietige  stervelingen,  ook  die  der 
Olympiërs  is  cljnsplichtig  geworden  aan  den  Vogelstaat,  welks 
nieuwe  vorst,  de  Athener  Plannenmaker  —  alleen  uit  Athene 
kon  de  vooruitgang  komen!  —  den  scepter  der  wereldheer- 
schappij en  den  bliksem  van  Zeus  overneemt  en  met  de  dochter 
zelve  van  Zeus,  de  bekoorlyke  jonkvrouw  Heerschappy,  in 
den  echt  wordt  verbonden. 

Het  blijspel  eindigt  dus,  evenals  de  zeven  jaar  oudere 
„Vrede",  met  bruiloftslied  en  bruiloftstoet.  Doch  bij  die  gelijk- 
heid, hoe  groot  verschil!  —  het  verschil  tusschen  den  naïeven 
optimist  van  voorheen  en  den  ontgoochelden  twyfelaar  van 
thans.  De  dichter  van  den  „Vrede"  stond  op  den  bodem  van 
het  geloof  zijner  kinderjaren,  de  dichter  van  de  „Vogels" 
gelooft  nog  slechts  in  zijne  kunst  en  zijne  roeping  tot  kunstenaar. 
In  zeven  jaar,  zegt  men,  wordt  de  mensch  vernieuwd:  Aristophanes 
is  inderdaad  in  de  jongstverloopen  zeven  jaren  een  ander  man 
geworden.  Aan  het  „vrede  op  aarde"  te  gelooven  heeft  hy 
verleerd,  en  ook  zijn  geloof  aan  de  goden  die  „in  de  menschen 
een  welbehagen  hebben"  is  niet  ongeschokt  gebleven.  Aan  het 
einde  van  zijn  „Vrede"  keerden  geluk  en  welvaart  op  de  aarde 
weder;  de  feeststoet  der  landlieden  trok  weder  naar  Attica's 
velden,  en  ook  de  Olympiërs  zouden  terugkeeren  uit  de  onge- 
naakbare diepten  des  heelals,  om  voortaan  weder  uit  het  paleis 
van  Zeus  de  wereld  te  besturen :  —  aan  het  einde  der  „Vogels"  zijn 
de  goden  zoowel  als  de  menschen  vazallen  geworden  van  den 
grooten  Avonturier  der  toekomst,  en  diens  bruiloftstoet  zweeft 
op  vogelwieken  het  luchtruim  in. 

Ook  het  nog  twee  jaar  oudere  stuk,  de  „Wolken"  dringt 
zich  ter  vergelijking  aan  ons  op.  De  domme  boer,  die  uit  het 
gekkenhuis  der  philosophen  het  denkbeeld  had  meegedragen 
dat  Zeus  van  den  troon  was  gestooten,  werd  door  de  toeschouwers 
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hartelijk  uitgelachen  en  ten  slotte  werden  de  godenverachters 
in  hun  Denker^j  levend  verbrand:  —  door  den  held  der  „Vogels" 
wordt  Zeas  inderdaad  ontzet  uit  het  wereldregiment.  In  het 
koor  der  „Wolken"  had  Aristophanes  de  hersenschimmen  van 
de  moderne  geleerdheid  en  het  moderne  ongeloof  verpersoonlijkt : 
de  hoofdpersoon  van  het  nieuwe  tooneelstuk  kiest  zelf  in  de 
wolken  z^jn  woonstede. 

Zoo  hangt  het  vriendelijke,  bekoorlijke,  luchthartige  sprookje 
van  den  vogelstaat  —  evenals  die  staat  zelf  —  in  de  lucht, 
in  het  yie  niet  der  ontkenning  van  wat  den  dichter-dweeper 
jaren  lang  heilig  was  geweest.  In  onschuldige  scherts,  met 
ware  vroomheid  niet  str^dig,  had  de  dichter  van  den  „Vrede" 
zyn  reuzenkever  ten  tooneele  gebracht:  gansch  anders  klinkt 
zyn  spot  over  het  godengezin  in  de  „Vogels".  Het  woont 
wel  weder  in  het  paleis  van  Zeus,  maar  het  heerscht  er  niet 
meer  als  voorheen.  Zeus  is  nu  werkeiyk  door  de  moderne 
beschaving  onttroond. 

Zeker,  dat  alles  moet  men  niet  te  hoog  opnemen  1  Geen 
prediker  of  wijsgeer  is  er  aan  het  woord,  maar  een  bl^spel- 
dichter,  die  niet  betoogen  wil  maar  vermaken,  zichzelf  en 
anderen  voor  een  wyle  onttrekken  aan  de  beslommeringen  van 
den  dag.  Hier  wordt  slechts  gelachen,  en  geen  verstandig 
toeschouwer  vraagt  na  afloop  van  het  stuk  hoe  het  nu  verder 
zal  gaan.  Het  is  alles  scherts,  ragfijne,  allergeestigste  scherts 
in  keurigen  dichtvorm:  maar  tien  jaar  tevoren  had  Aristophanes 
zoo  niet  kunnen  schertsen.  Met  zyn  illusies  en  z^n  vertrouwen 
op  de  menschen  heeft  hy,  als  naar  men  zegt  Diagoras  „de 
atheïst",  zyn  geloof  verloren. 

De  „Vogels"  werden  in  Maart  414  ter  gelegenheid  van  de 
Groote  Dionysia  ten  tooneele  gebracht,  op  naam  van  Calli- 
stratus.  Den  eersten  prys  behaalden  de  „Peestgenooten"  van 
Amipsias;    aan   de    „Vogels"    werd   de    tweede    toegekend,   de 
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derde  aan  den  „Kluizenaar"  van  Phrynichus.  Deze  dichter  had 
aan  een  knorrigen  menschenhater  als  Timon  de  hoofdrol  gegeven 
en  dus  een  soortgeUjk  onderwerp  behandeld  als  dat  van  de 
„Vogels",  maar  op  geheel  andere  w^ze. 

Het  met  den  hoogsten  lof  vereerde  biyspel  van  Amipsias  is 
weggezonken  in  den  nacht  der  vergetelheid:  het  door  de  kunst- 
rechters „tweederangs"  geoordeelde  werk  van  Aristophanes  is 
een  der  meest  gelezen  en  bewonderde  dichtwerken  gebleven 
tot  heden  toe. 

"Was,  evenals  bij  de  opvoering  der  „Wolken",  de  scherts 
te  fijn  geweest  om  aanstonds  door  de  schouwburggangers  op 
den  juisten  prys  te  worden  gesteld?  Of  had  men  het  toekruid 
der  staatkundige  zinspelingen  al  te  zeer  gemist  en  had  Amipsias 
den  smaak  van  het  publiek  beter  weten  te  treffen?  Merk- 
waardige smaak  in  elk  geval!  In  geen  ander  blijspel  heeft 
Aristophanes  zooveel  afwisseling  weten  te  brengen  voor  oor 
en  oog,  geen  is  rijker  aan  vermakelijke  tooneelen,  vernuftige 
invallen,  keurige  liederen.  En  de  dichter  had  zich  de  onaan- 
gename ervaring  ten  nutte  gemaakt  die  hij  bij  de  opvoering 
der  „Wolken"  had  opgedaan:  het  koor  zijner  luchtbewoners 
was  ditmaal  niet  vaal  als  theorieën  en  bespiegelingen,  maar 
vervulde  de  sprookjes-wereld  van  het  blijspel  met  de  bekoring 
zijner  vormen  en  kleuren.  Zoowel  aan  den  verwenden  smaak 
der  meest  ontwikkelden  als  aan  de  lagere  eischen  der  kijk- 
grage  menigte  werd  ruimschoots  voldaan  door  dat  koor  in 
bonten  vedertooi,  den  rozerooden  Flamingo  met  grillig  gewron- 
gen nek,  den  fiergekuifden  Hop,  den  met  de  gloeiende  tinten 
van  het  zonneland  prijkenden  Goudfaisant  en  zooveel  andere 
uitheemsche  en  inlandsche  vogels  in  rijke  verscheidenheid!  En 
dan  het  bodeverhaal  van  den  muurbouw  der  wolkenstad  1  En 
het  bezoek  van  Iris,  de  bodes  der  goden!  En  dat  van  Prome- 
theus  den  godenhater,  den  hemelschen  Timon!  En  het  goden- 
gezantschap dat  over  een  verdrag  komt  onderhandelen!  En 
zoovele  verrassende  kijkjes  op  de  in  vogelvlucht  aanschouwde 
wereld!  De  vogels  de  eerstelingen  der  schepping,  —  het  vogel- 
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rijk  het   oudste  op   aarde,    —   de  vogels  de  vr^e  en  gelukkige 
kinderen  der  natuur,  zij  alleen  . . . 

"Wat  een  meesterwerk  is  in  de  „Feestgenooten"  te  loor 
gegaan,  of...  wat  dwaze  rechters  waren  het,  die  in  Maart 
414  bij  den  blgspel wedstrijd  het  oordeel  velden,  en  de  „Vogels" 
van  Aristophanes,  evenals  z^n  „Wolken",  lager  stelden  dan 
de  producten  van  een  Amipsias. 

III. 

Het  scheen  wel  dat  door  den  val  van  Alcibiades  alle  booze 
geesten  te  Athene  waren  wakker  geroepen.  De  huichelarü,  die 
onder  het  masker  van  vroomheid  de  menigte  opruit  tegen 
staatkundige  tegenstanders,  vierde  daar  hoogty.  In  het  monster- 
proces wegens  heiligschennis  werd  niet  Alcibiades  alleen  be- 
trokken, maar  een  lange  reeks  mannen  en  jongelingen  uit  de 
aanzieniykste  geslachten,  wier  r^jen  in  de  kr^gsjaren  reeds  zoo 
onrustbarend  waren  gedund !  Een  vroom  volk  waren  de  Atheners, 
en  het  was  hun  schoonste  eernaam;  van  die  vroomheid  werd 
nu  schandeiyk  misbruik  gemaakt;  de  laster  bloeide  en  voor 
aanbrengers  was  grof  geld  te  verdienen.  En  vrijheidlievend 
waren  de  Atheners:  ook  van  die  tweede  hoofddeugd  werd  door 
handige  intriganten  party  getrokken  om  hun  vijanden  onscha- 
deiyk  te  maken.  De  baldadigheid  van  een  troep  opgewonden 
pretmakers,  die  's  avonds  laat  na  afloop  van  een  feest  de 
kracht  hunner  wandelstokken  hadden  beproefd  op  de  hermes- 
zuilen  aan  den  openbaren  weg,  wist  men  op  te  blazen  tot  een 
aanslag  op  den  godsdienst  en  de  vrijheid;  de  ergeriyke  grap 
werd  in  felle  redevoeringen  gebrandmerkt  als  een  poging  tot 
omverwerping  van  den  staat. 

„Heiligschennis  en  tirannie",  dat  waren  de  groote  woorden, 
die  der  menigte  onophoudeiyk  in  de  ooren  gonsden.  „De  tirannie", 
dat  woord  was  genoeg  om  de  Atheners,  die  in  Alcibiades  reeds 
sinds  verscheiden  jaren  een  toekomstigen  Pisistratus  meenden 
te  zien,   hun  bezinning  te  doen  verliezen.  „Het  verminken  der 
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godenbeelden  door  onbekend  gebleven  booswichten  was  het  geheim- 
zinnig begin  der  omwenteling ;  Alcibiades  en  z^jn  kornuiten  zaten 
er  achter:  de  slagen,  die  de  hermes-beelden  hadden  beschadigd, 
golden  den  staat  zelf"  . . .  Wat  vindt  er  al  niet  geloof  by  de 
volksmenigte,  als  gewetenlooze  dravers  haar  beste  eigenschappen 
weten  te  misbruiken  voor  hun  eigen  zelfzuchtige  bedoelingen. 
Hoe  zotter  en  onwaarschijniyker,  hoe  beter! 

En  terwyi  zoo  in  Athene  het  openbare  leven  werd  vergiftigd 
door  haat  en  wantrouwen,  en  ginds  op  Sicilië  de  kern  der 
burgery  onder  Nicias  den  voorzichtige  zich  oefende  in  niets 
doen,  werd  ook  in  het  oosten  met  vuur  gespeeld.  Al  was  tus- 
schen  Athene  en  Perzië  nimmer  een  offlciëele  vrede  tot  stand 
gekomen,  sinds  een  menschenleeftijd  bestond  toch,  bij  onder- 
handsche  afspraak,  een  verhouding  die  van  vrede  feitelyk  niet 
verschilde;  Athene  had  van  ondernemingen  tegen  Aegypte  of 
Cyprus  of  andere  onderdanen  des  konings  afgezien  en  Perzië 
had  zijn  oorlogsvloot  teruggetrokken  uit  de  G-rieksche  wateren. 
Thans  kwam  aan  dien  toestand  een  einde;  de  Cariërs  vielen 
van  Perzië  af  en  vonden  te  Athene  ondersteuning.  Daarmede 
Was  de  krijg  tegen  Perzië  hervat '). 

Ook  tachtig  jaar  vroeger  hadden  de  Atheners  hulp  verleend 
aan  opstandelingen  in  Klein- Azië,  en  die  vermetele  daad  had 
den  grooten  oorlog  veroorzaakt:  thans  ging  het  anders.  Er  was 
dan  ook  inmiddels  heel  wat  gewijzigd !  Was  Athene  niet  meer 
het  Athene  van  Miltiades,  Perzië  was  evenmin  nog  het  Perzië 
van  Darius  den  Groote.  De  satrapen  van  den  tweeden  Darius 
streden  met  andere  wapenen!  En  de  „gouden  boogschutters" 
van  Tissaphernes  en  Pharnabazus  zouden  het  doel  bereiken, 
waarvoor  eertijds  de  yzeren  schichten  waren  te  kort  geschoten. 
—  „Een  schoft  wie  aast  op  het  goud  der  barbaren!"  riep  vol 
verontwaardiging  de  hoofdpersoon  in  de  „Acharniërs",  de  man 
naar   het   hart   van  Aristophanes :  —  zulke  schoften  waren  het 
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die  voortaan  in  de  Grieksche  staatkunde  de  hoofdrollen  zouden 
vervullen.  Zulk  een  schoft  werd  Alcibiades,  zulk  een  schoft  was 
de  Spartaan  Lysander,  de  erfgenaam  der  plannen  van  Brasidas; 
zulk  een  schoft  was  die  Clearchus.  die  uit  de  Anabasis  van 
Xenophon  aan  elk  bekend  is,  en  Xenophon  zelf  was  niet  anders; 
zulk  een  schoft  zou  later  de  groote  Conon  blijken,  als  Athene's 
muren   voor  rekening   van   Perzié  door  hem  werden  herbouwd. 

Ruim  twee  jaar  nadat  de  groote  tocht  naar  Sicilië  was  aan- 
gevangen, vonden  leger  en  vloot  er  hun  algeheelen  ondergang. 
Was  door  Aeschylus  indertijd  met  geniale  overdrijving  Xerxes 
ten  tooneele  gebracht  als  een  vluchteling,  die  met  gescheurd 
gewaad  en  ongewapend  terugsloop  naar  zijn  vaderstad,  nadat 
zijn  gansche  heir  in  het  verre  westen  was  verdelgd,  het  groote 
leger  der  Atheners  had  inderdaad  dat  lot  ondergaan  en  ook  de 
aanvoerder  was  niet  ontkomen;  slechts  enkele  toevallig  ont- 
snapte manschappen  zagen  hun  geboortegrond  terug. 

Het  laatste  krijgsplan  van  Nicias  was  aan  ziJn  vorige  gelijk 
geweest.  Toen  na  allerlei  tegenspoeden  het  opgeven  der  onder- 
neming dringend  noodzakelijk  was  geworden,  toen  niet  langer 
van  overwinningen  maar  alleen  nog  van  lijfsbehoud  sprake  kon 
zgn  en  alles  was  in  gereedheid  gebracht  voor  den  terugtocht 
naar  het  vaderland,  toen,  terw^l  ieder  uur  vertoef  nieuwe 
gevaren  bracht, . . .  toen  vond  er  een  maansverduistering  plaats 
en  de  waarzeggers  eischten  dus  een  uitstel  van  drie  maal  negen 
dagen,  het  hoog  heilige  getal!  De  troepen  zeiden  het  hun  vol 
overtuiging  na  en  Nicias  dacht  er  niet  aan  den  wil  der  goden 
te  trotseeren. 

In  die  dagen  van  angstig  afwachten  werd  Athene's  gelukster 
voor  goed  verduisterd ;  de  laatste  kans  op  redding  liet  de  vroom- 
heid van  Nicias  en  z^n  Atheners  ontglippen . . . 

„Neen,  hun  onkunde!"  zegt  Plutarchus  of  Philochorus:  „ztj 
hadden  behooren  te  weten  dat  een  maansverduistering  alleen 
voor  wie  aanvallend  optreden  een  slecht  voorteeken  is,  maar 
gunstig  voor  wie  een  terugtocht  beramen;  immers,  om  te  ont- 
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snappen  is  de  duisternis  geschikter  dan  het  licht.  Als  de  vorige 
waarzegger,  de  knappe  Stilbides,  nog  maar  had  geleefd!" 

„Hun  onkunde!"  zegt  ook,  met  een  droeven  glimlach,  de 
hedendaagsche  lezer,  als  hy  aan  dit  gedeelte  van  het  geschied- 
verhaal is  gekomen,  waarin  Thucydides  den  jammertocht  heeft 
geboekstaafd.  Och  of  de  Niciassen  wat  meer  hun  voordeel  had- 
den gedaan  met  de  kennis  der  sophisten!  Mocht  al  Socrates 
niet  —  zooals  de  biyspeldichter  hem  in  zijn  „Wolken"  had 
beschreven  —  „met  open  mond  de  Maan  aan  't  firmament 
begluren",  anderen  hadden  sinds  lang  haar  wegen  nagegaan ; 
de  tijd  toen  zij  grillige  danspassen  scheen  te  beschreven  tus- 
schen  de  sterren  van  het  hemelgewelf,  lag  in  het  verre  ver- 
leden. Wat  een  maans-  of  een  zonsverduistering  was  kon  ieder 
weten,  die  de  „moderne  geleerdheid"  niet  alleen  bespotting 
waard  vond,  en  wie  de  vroomheid  der  Atheners  verstandig  en 
welmeenend  wilde  leiden,  behoefde  hen  niet  ter  prooi  te  laten 
aan  het  onnoozele  bijgeloof,  dat  in  de  donkere  vlak  daar  op 
de  maanschijf  de  schaduw  des  onheils  zag.  Ja  had  Stilbides 
nog  maar  geleefd!  die  zou  den  Atheenschen  krijgers  voor 
Syracuse  wel  hebben  beduid  dat  het  licht  van  het  geluk  altijd 
blijft  schijnen  voor  wie  het  weten  op  te  zoeken! 

Toen  Aristophanes  het  levenseinde  vernam  van  Nicias  en  zijn 
leger,  van  dien  Nicias,  in  wien  hij  eenmaal  den  man  der  toe- 
komst en  Athene's  redder  had  gezien,  zal  hy  zich  wellicht  zijn 
spot  over  de  nuttelooze  wisheid  der  sterrekykers  met  eenige 
schaamte  hebben  herinnerd.  Een  jaar  tevoren  had  hy  nog  in 
de  „Vogels"  zich  vroolijk  gemaakt  over  Meton,  den  voortref- 
felljken  bouwkundige,  wiskundige  en  sterrekundige,  die  aan 
Athene  een  drinkwaterleiding  en  een  behoorlijken  kalender  had 
verschaft.  De  man  van  den  „vierkanten  cirkel"  en  de  „rechte 
bogen"  was  onder  het  schaterend  gelach  der  toeschouwers  met 
de  zweep  weggejaagd  uit  de  Vogelstad,  toen  hij  daar  zijn 
diensten  kwam  aanbieden.  Och  ja,  „het  getal  jt"  heeft  dan  ook 
niets  aantrekkelijks  voor  een  dichter,  en  voor  onontwikkelden 
even   weinig.   Van   de  wetenschap  moesten  de  wolkenbewoners 
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niets  hebben.  Maar  waartoe  onwetendheid  en  bügeloof  leidden, 
was  nu  aan  het  slot  van  het  treurspel  daarginds  voor  Syracuse 
op  vreeslijke  wijze  gebleken. 

Gelijk  in  het  oosten,  zoo  beteekende  ook  in  het  westen  de 
achteruitgang  van  Athene's  macht  en  invloed:  het  veld  winnen 
der  niet-Grieken.  De  waarschuwing  van  Pericles,  zich  in  geen 
nieuwe  ondernemingen  te  storten  eer  de  stryd  met  Sparta  was 
uitgevochten,  mocht  te  kwader  ure  in  den  wind  zijn  geslagen, 
het  streven  der  Cleons  en  Hyperbolussen  en  nu  laatstelijk  dat 
van  Alcibiades  mocht  voor  uitvoering  niet  vatbaar  z^jn  geweest 
en  hun  staatkunde  die  van  waaghalzen  zijn  gebleken,  z\]  was 
toch  uitgegaan  van  een  gezond  beginsel.  Slechts  éénheid  kon 
den  Grieken  veiligheid  waarborgen  tegenover  het  buitenland 
en  alleen  door  Athene  kon  een  bolwerk  worden  gesteld  tegen- 
over het  barbarendom.  Of  een  onafhankelijk  Hellas  met  Athene 
tot  hoofdstad,  öf  de  onafhankelijkheid  der  Hellenen  op  z^jn 
best  een  schyn!  Het  bleek  ook  op  Sicilië  al  spoedig  maar  al  te 
duidelijk.  Niet  aan  de  vr^e  en  zelfstandige  ontwikkeling  der 
Grieksche  steden  op  dat  eiland  kwam  de  mislukking  der  Atheen- 
sche  veroveringsplannen  ten  goede,  maar  aan  de  Puniërs.  Vier 
jaar  na  den  ondergang  van  Nicias  en  de  z^nen  vatte  Carthago 
zgne  staatkunde  weder  öp  daar  waar  zy  zeventig  jaar  te  voren 
was  biyven  steken;  Hannibal  Gisgon's  zoon,  de  kleinzoon  van 
dien  Hamilcar,  die  in  480,  het  groote  vr\jheidsjaar  der  Grieken, 
by  Hiraera  was  verslagen,  kwam  de  oude  schande  wreken. 
Het  bloeiende  Selinus  werd  uitgemoord  en  verdelgd:  Syracuse 
kon  zyn  bondgenoot  niet  beschermen  tegen  de  wreede  horden. 
Te  Himera  dezelfde  gruwelen.  Ook  Agrigentum  —  een  stad 
van  tweemaal  honderdduizend  inwoners!  —  werd  verwoest, 
Gela  en  Camarina  insgeiyks.  De  bevolking  dier  drie  steden  kon 
in  wilde  vlucht  althans  het  vege  ]\]t  redden,  en  voor  Syracuse 
stieten  de  Carthagers  het  hoofd.  Die  stad,  gelukkiger  dan 
Athene,  vond  juist  bytyds  een  meester,  die  het  vele  jaren  met 
harde,  ja,  maar  ook  met   vaste   hand  zou   leiden;  de  vyf-en- 


&2 

twintigjarige  Dionysius  is  Syracuse's  redder  geworden,  zooals 
de  jeugdige  Alcibiades  —  indien  hy  z^n  gansche  volk  om  zich 
had  weten  te  vereenigen  —  de  redder  van  Athene  had  kunnen 
worden.  Maar  al  bleef  Syracuse  behouden,  Sicilié's  zuidrand 
en  de  helft  van  zyn  noordrand  werd  Carthaagsch  gebied.  Langs 
de  kusten  gaven  rookende  puinhoopen  den  weg  aan,  waarlangs 
de  Grieksche  beschaving  door  de  barbaren  was  teruggedrongen. 
Neen,  onzin  was  het  niet  geweest,  wat  Athene's  vloten  naar 
de  Siciliaansche  wateren  had  gevoerd  1  Gelijktijdig  met  Athene's 
macht  werd  in  het  laatste  tijdperk  van  den  Peloponnesischen 
krijg  die  van  Sicilië  gefnuikt,  en  de  kans  op  een  Middel- 
landsche  zee  onder  Grieksche  opperheerschappij  ging  voorgoed 
verloren. 

Hoe  werd  te  Athene  het  bericht  opgenomen  dat  vloot  en 
leger  vernietigd  waren? 

Bewonderenswaardig  is  de  geestkracht,  waarvan  in  die  droeve 
dagen  de  burgery  blijk  gaf,  en  treffender  nog  dan  het  beroemde 
verhaal,  waarin  Thucydides  den  ondergang  van  Nicias  en  de 
zijnen  heeft  beschreven,  is  hetgeen  hij  mededeelt  omtrent  den 
indruk,  dien  de  onheilstijding  te  Athene  teweegbracht.  Nadat 
ongeloof  voor  woede,  woede  voor  wanhoop,  wanhoop  voor 
bezinning  had  plaats  gemaakt,  besloot  men  niet  bij  de  pakken 
te  blyven  neerzitten.  De  vloot  der  vijanden  kon  ieder  oogenblik 
voor  de  haven  verschijnen:  —  dat  zij  het  niet  deed,  was  een 
dier  onbegrijpelijk  gunstige  wendingen  van  het  lot,  waarvan 
de  comicus  vroeger  placht  te  beweren  dat  de  goden  altijd  weer 
bijtijds  ten  goede  schikten  wat  de  Atheners  in  de  war  hadden 
gestuurd  ^).  Waren  de  vijanden  zelf  te  Athene  het  bericht 
komen  brengen  van  den  afloop  der  onderneming  tegen  Sicilië, 
er  zouden  geen  schepen  en  geen  manschappen  zijn  geweest 
om  hen  af  te  weren.  Thans  bleef  er  tijd  tot  nadenken  en  nobel 
hebben  de  Atheners  er  gebruik  van  gemaakt.  Ledig  de  dokken? 

')   Wolk.  587. 
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—  een  nieuwe  vloot  werd  op  stapel  gezet.  Ledig  de  schat- 
kist? —  .men  had  nog  het  reservefonds,  dat  door  Pericles  voor 
dagen  van  uitersten  nood  was  ter  zyde  gelegd.  Athene's  zee- 
lieden dood?  —  nieuwe  werden  aangeworven  en  geoefend.  De 
vijand  had  zich  te  Deceléa  in  bet  hart  van  Attica  genesteld, 
op  enkele  uren  afstand  van  Athene  zelf?  —  te  zorgvuldiger 
zou  men  de  muren  bewaken ;  de  stad  mocht  voortaan  een 
legerkamp  gelijken,  zwichten  zou  men  niet!  Tal  van  slaven 
liepen  tot  den  vijand  over  om  aan  hun  meesters  te  ontsnap- 
pen? —  des  te  minder  monden  bleven  er  in  de  stad  te  voeden. 
Chius  —  Athene's  laatste  zelfstandige  bondgenoot!  —  en 
Lesbus  en  Rhodus  en  de  steden  aan  de  Aziatische  kust  vielen 
af?  —  Athene's  muren  stonden  nog,  en  al  ging  ook  zelfs 
Euboea  verloren ,  wat  vandaag  of  morgen  kon  gebeuren ,  de  zee 
bleef  toch  open:  dé,ar  zou  men  zich  bleven  handhaven! 

Maar  niet  alle  Atheners  dachten  zoo.  Er  was  steeds  een 
partij  van  ontevredenen,  voor  wie  een  zeebeheerschend  Athene 
beteekende:  tot  een  machtelooze  minderheid  te  behooren.  Die 
de  „gevloekte  volksregeering"  van  hun  eigen  staat  feller  haatten 
dan  eenigen  buitenlandschen  v^and.  Die  geen  uitzicht  hadden 
tot  aanzien  te  geraken,  tenzy  dan  in  een  van  Sparta  afhankelgk, 
tot  den  rang  van  een  vastelandstaatje  teruggebracht  Athene. 
Degenen  die  in  415  zoo  handig  van  een  kwajongensaardigheid 
hadden  partij  getrokken  om  Alcibiades  ten  val  te  brengen, 
zagen  nu  het  oogenblik  nabij  waarop  de  leiding  der  zaken  aan 
hen  zou  komen. 

Maar  nog  was  het  hun  tyd  niet.  Aan  het  hoofd  der  regeering 
werd  door  de  burgery  een  buitengewoon  college  van  tien  leden 
gesteld  en  met  onbeperkte  volmacht  voorzien;  de  nieuwe,  met 
koortsachtigen  spoed  gebouwde  en  bemande  vloot  leverde  eenige 
niet  ongelukkige  gevechten,  en  —  wat  nog  meer  waard  was  of 
althans  scheen  —  degeen  die  drie  jaar  lang  z^n  vaderland  alle 
mogeiyke  afbreuk  had  gedaan,  Alcibiades  de  karakterlooze , 
geraakte  met  zyn  nieuwe  vrienden  in  onmin.  Hy  had,  naar 
men  zeide,   de   aan   het    Spartaansche   hof  hem  bewezen  gast- 
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vröheid  beantwoord  door  de  koningin  tot  z^jn  minnares  te 
maken.  Hy  begaf  zich  nu  naar  Tissaphernes  en . . .  knoopte 
onderhandelingen  aan  met  de  bevelhebbers  der  Atheensche  vloot. 
Zou  het  hem  mogelijk  zijn,  door  Perzië  met  geld  ondersteund, 
de  Peloponnesiërs  te  verslaan  en  daarna  zich  op  te  werpen  tot 
tiran  van  Athene?  toch  nog,  na  al  wat  er  was  gebeurd?... 
Waarom  niet?  Was  ook  Pisistratus  niet  uitgeweken  en  toch 
ten  slotte  in  zijn  vaderland  heer  en  meester  geworden? 

Natuurlijk  sprak  Alcibiades  tot  de  vertegenwoordigers  der 
Atheensche  regeering  niet  van  zijn  hoop  op  de  alleenheerschappij, 
maar  alleen  van  de  kans  op  Perzische  subsidies  door  zijn  bemid- 
deling en  van  zijn  wensch  om  weder  het  vaderland  te  dienen. 
Slechts  enkelen  —  zooals  de  schrandere  en  even  weinig  als  hij 
zelf  door  beginselen  belemmerde  Phrynichus  —  begrepen  wat 
er  aan  zijn  voorstellen  ten  grondslag  lag.  Bij  Pisander  en  andere 
machthebbenden  vonden  zy  een  gunstig  onthaal. 

Zoo  werd  de  verzwakte  en  verarmde  staat  beloerd  door 
binnen-  en  buitenlandsche  vijanden,  en  door  inwendige  ver- 
deeldheid dreigde  te  worden  voltooid  wat  door  het  zwaard  des 
vijands  was  begonnen. 

IV. 

Het  strekt  Aristophanes  tot  eer  dat  hij  in  die  dagen  van 
gevaar  zich  niet,  als  in  het  jongst  verloopen  tijdvak,  walgend 
heeft  afgewend  van  de  werkelijkheid,  maar  opnieuw,  als  voor- 
heen, heeft  getracht  zyn  medeburgers  ten  goede  te  raden. 

Ten  goede.  Dat  wil  nu,  evenals  vroeger,  voor  hem  zeggen: 
tot  den  vrede.  Maar  zijn  stem  klinkt  anders  dan  eertijds.  Hij 
koestert  reeds  lang  geen  jongensillusies  meer  omtrent  de  onbaat- 
zuchtigheid der  vredespartij  of  Sparta's  welwillendheid.  Hij 
begrijpt  nu  dat  het  niet  van  Athene  alleen  afhangt  of  er  rust 
zal  heerschen  in  het  groote  Grieksche  gezin.  Hij  pleit  niet 
langer  bij  verblinde  medeburgers  voor  een  miskend  Sparta:  hij 
pleit   thans   tégen   Sparta   en    Corinthe   en   Thebe   en  tegen  de 
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staatkundigen  van  zijn  eigen  land  voor  wat  er  ginds  zoowel  als 
in  Athene  waard  is  behouden  te  blyven,  voor  hetgeen  te  goed 
is  om  te  verdwenen  in  het  vratige  oorlogsvuur,  dat  reeds  zoo- 
veel heeft  verslonden;  h^  pleit  tegen  de  Hellenen  voor  Hellas 
zelf  en  zijn  beschaving,  voor  het  erfdeel  der  vaderen  en  het 
geluk  van  den  huislyken  haard,  —  aan  de  boorden  van  den 
Eurótas  en  den  Isménus  zoowel  als  van  den  Ilissus.  En  dieper 
ziet  de  blik  van  den  veertigjarigen  dan  eertyds  die  van  den 
jongeling  was  doorgedrongen.  Onder  het  grillig  flikkerend  kleuren- 
spel  der  golven  van  den  levensstroom  bespeurt  hy  thans  den 
vasten  bodem  der  bedding;  temidden  van  de  verwarrende  veel- 
heid der  verschijnselen  richt  hy  het  oog  op  wat  biyft,  wat  den 
enkeling  met  z^n  omgeving,  met  het  verleden  en  de  toekomst 
der  menschheid  verbindt,  datgeen  wat  ook  aan  de  toevallig- 
heden van  den  dag  beteekenis  verleent  als  deelen  van  het 
groote  geheel,  dat  was  en  is  en  zjjn  zal.  Niet  omdat  Miltiades 
dapper  was  of  Themistocles  en  Pericles  schrander,  heeft  Athene 
een  eereplaats  ingenomen  onder  de  volkeren  der  wereld,  —  maar 
omdat  het  Atheensche  volk  uit  zyn  moedergrond  onuitputtelijke 
kracht  ontleende,  geljjk  Antaeus,  kon  een  Miltiades  of  een 
Themistocles  het  ter  overwinning  leiden.  Niet  omdat  een  Cleon 
of  een  Alcibiades  z^n  medeburgers  ten  kwade  raadt  zal  Athene 
te  gronde  gaan,  maar  indien  de  grondslagen  van  den  staat 
worden  ondergraven,  zullen  zelfzuchtige  staatslieden  hem  ten 
val  kunnen  brengen  en  mèt  Athene  zal  Hellas  terugzinken  in 
onbeduidendheid. 

Van  het  opvoedingsvraagstuk  had  de  dichter  reeds  als  jongeling 
de  beteekenis  beseft:  nog  iets  verder  speurt  hy  thans  de  oorzaken 
na,  die  geleid  hebben  tot  zooveel  onheil  om  hem  heen,  —  en 
achter  het  kind  ontdekt  hü  de  moeder. 

Ontdekt.  Dat  is  het  juiste  woord.  Hy  ontdekt  haar  althans 
voor  zyne  kunst;  de  vrouw  doet  haar  intrede  op  het  komisch 
tooneel.  Voor  een  kyvende  bakkerin  of  een  tluitspeelstertje  was 
daar  al  wel  vroeger  —  althans  gedurende  eenige  oogenblikken  — 
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plaats  geweest;  ook  Iris  en  andere  bovenaardsche  vrouwen- 
gestalten, als  Vrede  en  Heerschappy,  Herfstzegen  en  Feest- 
vreugde, hadden  er  toegang;  maar  het  welopgevoede  meisje,  de 
eerbare  huismoeder,  hoorde  er  niet.  Evenmin  als  de  schouw- 
burgbezoekers hun  vrouwen  of  dochters  meenamen  naar  een 
komedievoorstelling,  verwachtten  zy  de  Atheensche  vrouw  in 
de  tooneelhandeling  te  zien  gemengd.  Zy  was  hun  daarvoor  te 
goed  en  niet  goed  genoeg:  te  onbeduidend  om  ook  zelfs  maar 
in  de  schijnwereld  van  den  schouwburg  belangstelling  te 
wekken,  en  te  fatsoenlijk  om  in  het  openbaar  over  de  tong 
te  gaan. 

Thans  had  het  groote  leed,  waardoor  duizende  Atheensche 
gezinnen  waren  getroffen,  aan  de  vrouw  een  ongekende  waar- 
digheid geschonken.  In  de  dagen  van  Athene's  voorspoed  had 
zij  de  snelle  ontwikkeling  van  het  sterke  geslacht,  die  gelyk 
op  ging  met  die  van  den  staat  zelf,  niet  kunnen  bijhouden: 
thans  was  zij  althans  in  het  ongeluk  de  gelijke  van  den 
man.  In  de  „Acharniërs"  kwam  de  vrouw  van  burger  Eerlijk 
slechts  een  oogenblik  te  voorschijn  als  zwijgende  flgurante, 
„om  de  sauslepel  aan  te  geven":  nu  zijn  de  zoons  der  Eerlijke 
burgers  bij  duizenden  gevallen  aan  verre  kusten  en  de  beroofde 
moeders,  zusters,  weduwen  siert  de  eerekroon  der  smart. 
Voor  onzen  dichter  verkrijgt  de  vrouw  in  dezen  tijd  een 
beteekenis,  die  zij  tevoren  niet  voor  hem  bezat,  en  gansch 
ongewone  klanken  treffen  het  oor  der  toeschouwers,  als  de 
grappenmaker,  voor  een  oogenblik  volkomen  ernstig  en  met 
inniger  gevoel  dan  een  zijner  tijdgenooten ,  spreekt  van  de 
moeders,  die  kostelijker  bijdrage  dan  de  mannen  leveren  voor 
den  staat:  die  hem  haar  bloeiende  zonen  ten  offer  brengen;  — 
van  de  jonge  vrouwen,  die  weduwen  worden  eer  zy  zich 
waarlijk  echtgenooten  weten;  —  van  de  meisjes,  die  vreugdloos 
verwelken,  terwijl  de  jongelingschap  krijg  voert  in  den  vreemde. 

Ook  hier  —  als  bij  het  vraagstuk  van  opvoeding  en  onderwijs  — 
treft  de  comicus  samen  met  den  wijsgeer,  dien  hij  als  een 
gevaarlijken  dwaas  had  bespot.  Dat  in  de  Atheensche  samenleving 
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aan  de  vrouw  een  harer  onwaardige  plaats  was  aangewezen , 
als  aan  een  schepsel  van  lager  aanleg,  —  dat  z\j  recht  had  op 
meer  belangstelling,  beter  leiding,  hooger  ontwikkeling,  grooter 
invloed  dan  haar  thans  te  beurt  vielen,  en  dat  het  van  haar 
zou  afhangen  of  de  maatschappij  der  toekomst  beter  zou  zyn 
dan  die  van  heden,  dat  alles  heeft  Aristophanes  . .  .  zeker  niet 
in  ernstigen  en  streng  samenhangenden  gedachteugang  voor 
zichzelf  of  anderen  ontwikkeld,  zooals  Socrates,  maar  gevoeld 
heeft  h\J  het,  en  Plato  gaf  bl^k  van  menschenkennis,  toen 
hij  den  comicus,  die  Athene's  groeten  denker  zoo  overmoedig 
had  uitgelachen,  niettemin  waardig  keurde  met  Socrates  tezamen 
aan  te  zitten  ten  huize  van  Agathon.  Daar  heeft  Plato  hem  het 
fijne  sprookje  in  den  mond  gelegd  van  het  dubbelwezen,  dat 
door  Zeus  is  gesplitst  en  thans  rusteloos  op  aarde  ronddoolt, 
of  het  zyn  wederhelft  mocht  vinden. 

„Tweeling  is  de  mensch  geboren"  — 

die  grondstelling  van  al  wie  ooit  hebben  geijverd  voor  de 
verheffing  der  vrouw,  heeft  Plato  aan  Agathon's  feestdisch 
laten  verdedigen  door  Aristophanes  den  bljjspeldichter. 

V. 

Twee  stukken  heeft  de  comicus  in  411,  ruim  anderhalfjaar 
na  de  ramp  op  Sicilië,  ten  tooneele  gebracht,  in  Februari  op 
het  Lenaeafeest  de  „Vredestichtstej",  op  de  groote  Dionysia 
in  Maart  het  „Thesmophoriafeest".  Welke  prezen  aan  die  twee 
stukken  zyn  toegekend  weten  wy  niet,  maar  beide  z^jn  zy  den 
schepper  van  de  „Vogels"  ten  volle  waardig. 

Het  eerste  is  het  belangr^kste. 

De  naam  geeft  het  onderwerp  aan :  de  vrouw  als  vrede- 
stichtster. 

Lang  genoeg  hebben  nu  Hellenen  met  Hellenen  kr^g  gevoerd ; 
alleen  den  loozen  vreemdeling  is  de  oorlog  ten  goede  gekomen, 
voor  de  str^denden   heeft  h^  slechts  ellende  opgeleverd.   Voor 
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de  strijdenden ...  en  hun  gezinnen !  De  vrouwen  hebben 
haar  mannen,  haar  broeders,  haar  zonen  moeten  afstaan,  — 
zw^gend  nog  wel  moeten  afstaan.  Als  zij  niet  langer  konden 
zwiygen  by  zooveel  leed,  kregen  zy  altijd  weer  de  welbekende 
woorden  te  hooren:  „Een  vrouw  behoort  niet  te  spreken  en 
niet  te  worden  besproken".  Misschien  werd  er  wel  bijgevoegd: 
„Wat  beklaagt  gij  u?  Het  kind  is  niet  van  de  moeder,  maar 
van  den  vader".  En  wellicht  zette  een  letterkundig  ontwikkelde 
echtgenoot  in  een  buitengewoon  mededeel zame  bui  aan  z^n 
woorden  kracht  by  door  uit  Aeschylus  het  door  Apollo  zelf 
gesprokene  aan  te  halen: 

„Eén  ouder  heeft  het  kind,  geen  oudrenpaar. 
„Alleen  den  vader  dankt  het  zijn  bestaan; 
„De  moeder  hoedt  de  toevertrouwde  kiem, 
„Als  de  akker  't  graan." 

Maar  thans  is  het  uit  met  de  gedweeheid  en  het  afwachten.  — 
„Athene  heeft  geen  mannen  meer!"  —  zoo  wordt  er  tegen- 
woordig telkens  geroepen,  nu  eens  als  een  noodkreet  van  wie 
niet  langer  gelooven  aan  een  gunstigen  afloop  van  den  kryg, 
dan  als  schimpwoord  in  den  strijd  der  zelfzuchtige  partijen. 
„Er  zijn  geen  mannen  meer!"  Welnu,  dan  zijn  de  vrouwen  er 
nog,  en  de  natuur,  die  den  leeuw  zijn  klauwen,  den  stier  zyn 
horens  schonk,  heeft  ook  de  vrouw  met  natuurlijke  wapenen 
toegerust  tot  den  strijd  om  het  bestaan.  Die  zullen  zij  thans 
gebruiken  om  den  oorlog  te  bestrijden.  Verhaalde  niet  het 
Epos  hoe  eertijds  Menelaüs  door  Helena  was  ontwapend?  Niet 
als  smeekelinge  trad  zij  na  Troje's  val  voor  haar  voormaligen 
echtgenoot,  maar  tartend  bood  zij  hem  haar  marmeren  boezem 
om  met  het  zwaard  te  doorboren;  toen  ontzonk  den  vertoornde 
het  moordtuig  en  hij  nam  haar  tot  zich  als  weleer.  Die  les 
maken  de  thans  levende  Griekinnen  zich  ten  nutte;  ook  ztj 
zullen  van  hare  bekoorlijkheid  een  doelmatig  gebruik  maken. 
Haar  jeugd  en  haar  schoonheid  zijn  door  haar  wettige  meesters 
te  lang  beschouwd  als  een  onbetwistbaar  bezit,  waarvoor  geen 
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dank  is  verschuldigd:  zy  zullen  het  hun  anders  laten  merken, 
en  zorgen  dat  zy  voortaan  door  de  mannen  behoorlek  op  prijs 
worden  gesteld.  Door  een  Atheensche  opgeroepen,  zweren  ztj 
samen.  Z\j  bezetten  de  steile  burgrots  van  Athene  en  maken 
zich  daar  meester  van  de  staatskas;  de  propylaeën  richten  zij 
in  tot  een  reusachtige  barrikade,  en  wèl  verschanst  zeggen  zy 
den  mannen  de  gehoorzaamheid  op.  Om  hun  bedreigingen 
lachen  zy  wat;  een  stormaanval  wordt  zegevierend  afgeslagen, 
en  onder  de  waterstralen  uit  haar  urnen  worden  de  brand- 
fakkels  der  aanvallers  zoowel  als  hun  strydlust  uitgedoofd.  Nu 
wachten  zij  rustig  den  loop  der  dingen  af;  zy  weten  immers 
dat  z\]  onmisbaar  z^jn. 

Wel  kost  het  moeite  standvastig  te  biyven!  De  mannen 
missen  hun  vrouwen,  maar  ach,  dezen  missen  evenzeer  haar 
mannen  en  haar  huiseiyken  kring.  Doch  zy  houden  vol,  en  — 
beter  dan  de  mannen!  —  weten  zy  in  het  belang  der  goede 
zaak  de  eendracht  te  handhaven.  Een  huilende  zuigeling,  die 
in  geen  vyf  dagen  behoorlyk  gevoed  of  gewasschen  is,  wordt 
door  den  wanhopigen  vader  als  levend  bewijsstuk  aan  de  ont- 
aarde moeder  vertoond:  toch...  ja  nauwelijks,  maar  tóch 
biyft  zy  haar  eed  gestand  doen.  Gezworen  heeft  zy  met  de 
overigen  dat  zy  niets  meer  van  haar  man  of  haar  gezin  wil 
weten  zoolang  er  geen  vrede  komt.  Tehuis  loopen  de  kippen 
met  haar  wol  weg:  —  zy  hoort  het  en  snelt  er  niet  heen. 
Eerst  vrede !  .  . .  en  anders  moge  ook  haar  huishoudentje  met 
het  vaderland  te  gronde  gaan. 

Gelukkig  komt  het  niet  zóóver:  de  werkstaking  slaagt.  Na 
enkele  dagen  van  beproeving  zwicht  overal  het  sterke  geslacht 
voor  den  wil  van  het  zwakkere.  De  mannen  moeten  wel  onder- 
ling vrede  sluiten,  want  tehuis  hebben  zy  geen  leven  meer;  in 
Sparta,  in  Corinthe,  in  Thebe,  overal  is  het  bestaan  hun 
ondraagiyk  geworden,  nu  de  vrouwen  hen  aan  hun  lot  hebben 
overgelaten.  Zoo  zenden  zy  dan  vredesonderhandelaars,  — 
noode,  maar  zy  zenden  ze  toch  tot  Lysistrata,  het  hoofd  der 
samenzweersters,   de   verstandige    en   vastberaden    vrouw,    die 


100 

zich  niet  met  zelfzuchtige  bedoelingen,  als  andere  tirannen, 
maar  ter  wille  van  Griekenlands  waarachtig  welz^n,  tot  leid- 
ster van  den  staat  heeft  opgeworpen.  Zij  treedt  uit  de  burcht, 
zy  neemt  degenen  die  daar  schoorvoetend  naderen  bij  de  hand 
en  dwingt  de  oude  vyanden  elkander  in  het  oog  te  zien.  — 
„Bedenkt,  Atheners,  dat  de  Spartanen  u  indertfld  van  de 
„Pisistratiden  hebben  verlost!  Vergeet  niet,  Spartanen,  dat 
„Cimon  u  tegen  uw  oproerige  lijfeigenen  is  komen  helpen! 
„Herinnert  u  beiden  hoe  gij  naast  elkander  tegenover  de  Per- 
„zen  in  slagorde  hebt  gestaan.  Denkt  aan  uw  gemeenschappe- 
„lyke  offers,  uw  plechtige  feestvieringen  te  Olympia  en  te 
„Delphi  en  waar  al  niet!  Één  vaderland  hebt  gy  allen:  niet 
„in  maar  buiten  Hellas  zyn  uw  vyanden!" 

Met  zachten  drang  brengt  zij  de  weerstrevenden  tot  elkander, 
en  waarlijk  —  zij  geven  elkander  de  hand  en  zweren  vriend- 
schap. Een  algemeen  verbroederingsfeest  op  de  burcht  besluit 
het  stuk;  daarna  keeren  allen  blymoedig  met  hun  vrouwen 
naar  hunne  haardsteden  terug. 

De  Vredestichtster  heeft  met  echt  vrouweiyken  takt  aan  den 
broederoorlog  een  einde  gemaakt  en  de  waarheid  bewezen  van 
haar  fiere  woorden:  „Wy  vrouwen  zijn  geboren  diplomaten! 
„Let  maar  eens  op  hoe  wtj  een  streng  ontwarren.  Wij  rukken 
„niet  en  wij  trekken  niet  en  hakken  er  niet  op  In:  voorzichtig 
„halen  wij  de  draden  uitéén;  hier  een  knoop  wat  losser,  daar 
„een  lus  wat  rulmer  gemaakt,  even  doorsteken  hier,  even  door- 
„ steken  daar,  —  fluks  Is  alles  In  orde  en  geen  draadje  Is  er 
„afgeknapt.  En  ziet  eens  hoe  wy  een  mantel  maken.  Een  onoog- 
„lljke,  vuile  vacht  krijgen  wij  In  handen,  zoo  van  het  schaap: 
„dan  gaan  wij  aan  het  schoonwasschen  en  plukken  er  de  klissen 
„uit  en  kloppen  het  ruige  haar  los,  tot  alles  zachte  zuivere  wol 
„is  geworden:  die  verspinnen  wij  tot  luchtige  draden  en  weven 
„er  een  warm  kleed  van.  Kunt  gij  't  beter,  o  onze  heeren  en 
„meesters?  Hadt  gij  maar  wat  van  ons  overleg  bij  uw  onderhan- 
„dellngen!  Wist  gij  maar,  zooals  wy  onze  wol,  de  burgers  van 
„volkplantingen  en  bevriende  steden  en  de  in  Attica  gevestigde 
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„vreemdelingen   met  de  Atheensche  burgert)  zoetjes  aan  bijéén 
„te   brengen  en  tot  een  welsamenhangend  geheel  te  verweven 
„den  staat  tot  een  koestrend  gewaad!" 

Ja,    hadden    de    Atheners    maar!...   Verstandig  en   goedge- 
meend  waren  de  wenken  van  den  comicus. 

In  een  bl^spel  konden  het  slechts  wenken  z^jn,  en  ook  daarbij 
was  in  dezen  benarden  t^d  eenige  behoedzaamheid  noodig. 
De  ernstige  raadgevingen  dienden  te  worden  binnengesmokkeld 
onder  een  overmaat  van  dartele  scherts,  zou  er  kans  zyn  dat 
er  naar  werd  geluisterd.  Zeker  zal  zich  wel  niemand  Aristo- 
phanes  voorstellen  als  met  koel  overleg  de  lessen  van  levens- 
wisheid,  die  hij  zijn  medeburgers  wil  b^brengen,  inhullend  — 
als  pillen  in  zoethout  —  in  allerlei  zotterny,  waar  z^jn  hart 
eigenlek  niet  bü  is;  de  dichter  gaat,  als  altyd,  in  z^jn  onder- 
werp op,  en  het  kunstwerk  ontwikkelt  zich  zóó  als  ztjn  muze 
het  wil:  niet  omdat  de  kunstenaar  er  iets  mee  beoogde,  maar 
omdat  hy  zyn  kunst  heeft  gediend  in  zelfvergeten  scheppings 
drang,  is  er  een  meesterstuk  ontstaan.  Maar  wat  aan  dat  mees- 
terstuk grooter  bekoring  schenkt  dan  vernuft  en  oefening  er 
aan  hadden  kunnen  verleenen,  het  is  de  eerlijke  overtuiging, 
de  oprechte  vaderlandsliefde,  die  er  uit  spreekt;  zy  helpt 
den  hedendaagschen  lezer,  als  elders  by  den  comicus,  over 
allerlei  ruwe  woorden  en  onkiesche  aardigheden  heen,  die 
hem  anders  in  ztjn  kunstgenot  al  te  zeer  zouden  storen. 
Breng  den  sttjl  der  oude  comedie  over  in  de  vormen  der 
hedendaagsche  omgangstaal,  zeg  in  ernstige  woorden  wat  de 
comicus  schertsenderwtjze  heeft  aangeduid,  en  den  toeschou- 
wers wordt,  behalve  een  dringende  aanmaning  tot  vredesluiten, 
door  den  dichter  deze  stelling  ter  overweging  medegegeven 
naar  huis: 

„De  vrouw,  dat  is  de  liefde,  en  zonder  liefde  is  het  leven 
„niet  levenswaard.  De  vrouw,  dat  is  de  vrede  en  het  huiseiyk 
„geluk.  De  vrouw  is  het  gezin,  en  met  haar  staat  of  valt  ook 
„het  staatsgezin". 
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VI. 

Zóóver  is  nauweiyks  een  Socrates  of  Plato  gegaan  in  z^jn 
ontwerpen  voor  den  idealen  staat,  en  zeker  heeft  geen  wijsgeer 
in  de  woorden,  waarmede  hij  der  vrouw  haar  plaats  aanwees 
in  de  maatschappy  der  toekomst,  zooveel  hartelijkheid  gelegd 
als  er  klinkt  in  de  scherts  van  den  biyspeldichter.  Volkomen 
blykt  deze  het  eens  met  de  stelling,  dat  het  vrouwelijke  geslacht 
in  aanleg  niet  minder  is  dan  het  mannelijke,  —  de  stelling 
van  dien  Socrates,  voor  wien  de  dichter  van  de  „Wolken" 
geen  spotwoord  te  plat  had  gevonden. 

Dat  was  ook  een  geliefkoosde  stelling  van  Euripides,  den 
ouderen  vriend  en  geestverwant  van  Socrates.  Maar  zoomin 
den  tragediedichter  als  den  wijsgeer  is  het  door  Aristophanes 
als  verdienste  aangerekend.  Mocht  hij  al  met  hem  samentreffen 
op  dit  en  op  menig  ander  punt,  hij  bemerkte  het  niet;  de 
ontmoeting  leidde  althans  niet  tot  waardeering.  Zot  vond  hij 
de  nieuwerwetsche  wetenschap,  maar  veel  zotter  nog  de 
nieuwerwetsche  dichtkunst  en  de  nieuwerwetsche  muziek.  Zotter 
en  —  onverdraaglijker!  Want  tegen  mode  wijsheid  en  school- 
vossery  beveiligde  hem  zijn  geniale  onverschilligheid :  hij  behoefde 
er  niet  meer  van  te  bemerken  dan  hem  lief  was;  maar  voor 
wanklanken  op  het  gebied  der  dichtkunst  kon  h^j  zich  de  ooren 
niet  verstoppen,  zonder  tevens  de  stem  der  muze  zelve  uit  te 
sluiten.  En  te  midden  van  veel  leelijks  en  wanluidends  plachten 
zyn  zenuwen  het  alleronaangenaamst  te  worden  geprikkeld 
door  hetgeen  Euripides  ten  gehoore  bracht. 

Euripides,  de  dichter  van  jong- Athene,  de  dichter  van  een 
geslacht  dat  het  oude  weg  deed  eer  het  nieuwe  was  gevonden. 
Rusteloos  zoekend,  in  voortdurend  verzet  tegen  overlevering 
en  gezag,  telkens  nieuwe  wegen  inslaande  en  nergens  vindend 
wat  hü  zocht,  rondwarend  in  de  ijle  luchtzee  zijner  overpein- 
zingen  zonder   vastheid   in   den   hemel   of  op  aarde,  twijfelend 
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aan  alles  en  aan  zichzelf,  heeft  hjj,  als  een  levende  dissonant, 
de  ontevredenheid  met  het  bestaande  verklankt.  Aan  de  gewijde 
sagen  van  zijn  volk  ontleende  hy  de  stof  voor  z^jn  gedichten, 
maar  die  sagen  hadden  voor  hem  geen  wijding;  hy  aanvaardde 
ze  niet  met  het  rustig  geloof  van  een  Aeschylus  of  de  innige 
vroomheid  van  een  Sophocles  —  en  vermocht  er  zich  toch 
niet  van  los  te  maken. 

Waartoe  het  leidde  als  sagen  uit  vroeger  eeuw  werden 
getoetst  aan  de  denkbeelden  van  een  meer  ontwikkelden  t^d, 
had  reeds  het  laatste  dichtwerk  van  Aeschylus  geleerd.  ApoUo 
had  een  moedermoord  bevolen :  dat  feit  stond  voor  Aeschylus 
vast,  maar  evenzeer,  dat  de  godheid  geen  slechte  daad  kon 
gelasten ;  en  dus  liet  de  dichter  door  Apollo  zelf  op  het  tragisch 
tooneel  betoogen  dat  de  moord  door  Orestes  op  Clytaemestra 
gepleegd  geen  misdaad  was, . . .  maar  met  argumenten  die  ons 
meer  ergeren  dan  de  overlevering  zelve,  en  ten  sterkste 
herinneren  aan  die  waarvoor  de  oude  man  in  de  „Wolken" 
van  onzen  comicus  de  sophisten  beloont  door  hun  den  rooden 
haan  op  het  dak  te  zetten.  Aeschylus  heeft  voor  het  zedeUjke 
vraagstuk  een  rechtsvraag  in  de  plaats  gesteld,  en  z^n  con- 
clusie luidt: 

„Zoo  goden  't  slechte  willen,  is  't  niet  slecht" 

maar  doet  zich  alleen  aan  kortzichtige  stervelingen  zoo  voor. 

Met  verontwaardiging  verwerpt  Euripides  zulk  een  oplossing. 
Wat  goed,  wat  slecht  is,  uw  geweten  moet  gy  't  vragen,  zegt 
hy  met  Socrates: 

,Zoo  goden  't  slechte  willen,  zyn  't  geen  goden  1" 

—  en  wie  zou  voor  dien  kreet  der  beleedigde  zedeiykheid  geen 
sympathie  gevoelen.  Maar  door  zoo  de  feiten  der  gewade  over- 
levering te  loochenen,  onttrok  hy  aan  zyn  eigen  kunst  den 
bodem  waarin  zy  wortelde. 

En  geiyk  de  overgeleverde  stof,  zoo  waren  ook  de  overge- 
leverde  vormen  der  tragedie  hem  hinderiyk;   hy  gevoelde  er 
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zich  door  belemmerd  als  door  een  styf,  onbuigzaam  keurel^f, 
maar  de  kracht  om  ze  te  verbreken  en  uit  eigen  geest  een 
nieuwe  kunst  met  eigen  vormen  te  scheppen  was  hem  niet 
gegeven.  Op  het  nationale  tooneel,  dat  voor  de  indrukwekkende 
gestalten  der  helden  en  heldinnen  uit  den  grazen  voortyd  was 
bestemd,  werden  zijne  scheppingen  opgevoerd,  maar  hij  wilde 
menschen,  geen  belichaamde  sagen  ten  tooneele  brengen,  men- 
schen,  die  gevoelden  als  hy,  dachten  en  twijfelden  als  hy,  leden 
en  streden  als  hij.  Waarheid  wilde  hij,  zoo  noodig  ten  koste 
van  waardigheid  en  deftigheid;  op  gevoel  en  verbeelding  wilde 
hy  krachtig  werken,  maar  zijn  kracht  werd  heftigheid  en  de 
ontroering,  die  hy  wekte,  was  vaak  niet  meer"  dan  verbazing. 
Aan  zijn  werk  ontbrak  hetgeen  hvj  zelf  miste:  rust,  eenheid, 
harmonie. 

Wat  vond  Aristophanes  hem  dwaas,  dien  ontevreden  twij- 
felaar! Reeds  in  zijn  jongenstijd  wekte  Euripides  in  hem  iets 
van  het  leedvermaak,  waarmede  vrye  en  gezonde  dieren  een 
zieken  of  geboeiden  makker  plegen  te  bejegenen.  Wat  een  onzin, 
al  dat  peinzen  over  hemel  en  aarde  en  nog  wat,  en  hoeveel 
leeiyker  nog  klonk  dat  geredeneer  in  den  schouwburg  dan  in 
de  gehoorzalen  of  de  gerechtshoven!  En  wat  een  burgermans- 
manieren op  het  tragisch  tooneel,  dat  waardig  was  geacht  een 
Agamemnon  of  Achilles,  een  ApoUo  of  Prometheus  te  dragen! 
Een  hinkende  Telephus  in  bedelaarsplunje,  een  in  lompen  ge- 
hulde en  trekkebeenende  Philoctetes,  een  manke  en  bemodderde 
Bellerophon!  Een  's  winters  en  's  zomers  in  hetzelfde  dunne 
versleten  kleed  rondloopende  Alcmeon!  Oeneus,  Phoenix,  Thy- 
estes,  Ino,  een  heele  optocht  van  bedelaars  en  bedelaarsters  is 
er  over  het  tooneel  van  Euripides  getrokken.  Wat  een  goed- 
koope  middelen  om  op  het  gevoel  der  menigte  te  werken! 

Reeds  in  de  „Acharniërs"  had  Aristophanes  zich  over  den 
tragicus  naar  hartelust  vrooiyk  gemaakt.  Toen  het  aanbod  van 
burger  Eerlyk,  om  met  het  hoofd  boven  een  hakblok  te  bewezen 
dat  de  Atheners  even  goed  schuld  hadden  als  de  Lacedaemonièrs, 
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door  de  oorlogzuchtige  boeren  was  aangenomen,  ging  ht)  zich 
voor  dat  levensgevaariyke  pleidooi  vooraf  kleeden.  B\)  moest 
een  kostuum  hebben,  waarin  hy  het  noodige  medelijden  zou 
kunnen  wekken,  als  zijn  betoog  eens  mocht  te  kort  schieten  in 
bewijskracht.  Maar  waar  een  plunje  te  vinden,  die  voor  zóó  iets 
jammerlijk  genoeg  was!  Wel  hij  zou  er  Euripides  om  gaan 
vragen ;  hö  herinnerde  zich  dien  bedelaar,  die  op  het  tooneel 
iedereen  had  omgepraat,  .  . .  hoe  heette  hy  ook  weer?  Ja,  wie 
dat  wist!  Die  helden  van  Euripides  leken  zoo  op  elkander.  Maar 
dien  hy  bedoelde  was  toch  wel  het  allerarnizaligste  schepsel  dat 
nog  ooit  op  de  planken  was  vertoond: 

„Kom,  spoedig  op  een  drafje  naar  Euripides!  — 
„Hei  daar! 

Dienaar  van  Euripides. 
Wie  is  daar? 

Eerlijk. 
Is  Euripides  tehuis? 

Dienaar. 
„Tehuis ...  en  toch  afwezig,  —  zoo  gü  't  vatten  kunt. 

Eerlijk. 
„Wat?  Uit  en  thuis?  Dat's  onzin! 

Dienaar. 

Gr^saard,  waarheid  is  't. 
„Zyn  geest  toch  is  daarbuiten  op  de  woordenjacht, 
„Maar  naar  het  lichaam  ligt  hy  op  het  rustbed  neer 
„En  schrift  tragedies. 

Eerlijk. 
O  ben^dbre  Euripides! 
„De  slaven  zelve  spreken  hier  orakeltaal." 

Na  eenige  oogenblikken  laat  Euripides,  die  niet  van  z^n  werk 
kan  komen,  zich  met  rustbed  en  al  op  het  balkon  zyner  woning 
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schuiven.  Daar  ligt  hy,  in  achtelooze  houding  en  slordig  gekleed, 
omgeven  van  boekrollen  en  allerlei  tooneelbenoodigdheden. 

Eeblijk. 

,,Hé!  Maakt  gö  verzen  met  uw  beenen  in  de  lucht?  — 
„Dan  is  't  geen  wonder  dat  uw  helden  kreupel  z^n. 
„En  komen  al  die  vodden  bi)  't  gedicht  te  pas?  — 
„Dan  is  't  geen  wonder  dat  uw  helden  schooiers  zijn. 
„Maar...  op  mijn  knieën  smeek  ik  u,  Euripides: 
„Geef  uit  dat  oude  treurspel  mij  een  beedlaarspak ! 

Euripides. 

„Wat  lompen  meent  gij?  —  Déze  soms?  Dit  schamel  kleed 
„Omgaf  den  gryzen  Oeneus  in  zyn  tegenspoed. 

Eerlijk. 
„Neen,  'k  meen  een  ander.  Oeneus  was  niet  vuil  genoeg. 

Euripides. 
„'t  Gewaad  dan  van  den  blinden  Phoenix? 

Eerlijk. 

Evenmin. 
„Wien  ik  op  't  oog  heb,  zag  er  nog  véél  erger  uit. 

Euripides. 
„Wat  grove  pö  der  lijdende  armoe  wenscht  gij  dan?  — 
„Gü  meent  toch  soms  den  beedlaar  Philoctétes  niet? 

Eerlijk. 
„Neen,  een  die  nög  veel  slechter  in  de  kleeren  zat. 

Euripides. 
„Verlangt  gö  dan  misschien  het  goor  beslijkt  kostuum 
„Waarin  Bellérophon,  de  kreuple,  was  gehuld? 

Eerlijk. 
„De  naam  was  anders,  maar  de  kreupelheid  komt  uit; 
„En  verder  was  't  een  beedlaar  en  een  pratersbaas. 
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EüRIPIDES. 

„O,  Télephus  bedoelt  gtj? 

Eerlijk. 
Juist  zoo!  Télephus. 
„Ztjn  plunje  moet  ik  hebben;  'k  bid  u,  schenk  my  die. 

EUBIPIDES. 

„Slaaf,  geef  aan  dezen  man  *t  gewaad  van  Télephus, 
„Dat  boven  op  de  lompen  van  Thyestes  ligt, 
„En  onder  die  van  Ino. 

Dienaar. 

Zie,  hier  is  't.   Neem  aan." 

Eerlek  is  dankbaar,  maar  nog  niet  voldaan.  By  het  lompen- 
pak  behoort  een  Phrygisch  mutsje.  Verder  heeft  ht)  een  bedelstaf 
noodig.  En  dan,  als  bedelaarsransel  een  afgedankte  groente- 
mand —  de  moeder  van  Euripides  had  eertijds  een  groente- 
handel  gehad  —  en,  om  uit  te  drinken,  een  potje  met  afge- 
brokkelden  rand.  Nu  nog  een  lekke  sauskom  met  een  sponsje 
er  in ...  om  als  Télephus  z^n  zieke  been  te  betten. 

Euripides. 
„Mijn  hemel,  menschl  gü  neemt  m^n  gansche  treurspel  mee!  — 
„Daar  is  de  kom, . .  .  vertrek  nu! 

Eerlijk. 

Ja,  ik  ga,  ik  ga!" 

Maar  h^  gaat  nog  niet!  Eerst  vraagt  hy  nog  wat  blaadren 
voor  zün  groentemand.  Ook  die  worden  hem  genadigiyk  ver- 
eerd, als  het  andere. 

Euripides. 

„GtJ  ruïneert  mtj!   DAó-ri...  'k  Bezit  geen  drama's  meer." 

Nu  gaat  Eeriyk  dan  toch?  Ja...  neen,  hy  heeft  nog  één 
zielswensch : 

„Een  weinig  molsla  uit  uw  moeders  erfenis! 
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EüRIPIDES. 

„De  man  bespot  mlJ!  Sluit  de  poorten  van  't  paleis. 

Eerlijk. 
;,0  ziele,  zonder  molsla  moet  de  tocht  aanvaard." 

Minachtende  spot  geeft  den  grondtoon  aan  van  dit  verma- 
kelijke gesprek.  Ook  in  andere  biyspelen  bracht  Aristophanes 
het  publiek  herhaaldelijk  ten  koste  van  den  tragicus  aan  het 
lachen.  Dat  hy  er  dus  niet  op  gesteld  kon  z^n  voor  een  geest- 
verwant van  Euripides  te  worden  aangezien,  is  duidelijk.  Toch 
was  hij  dat  in  meer  dan  een  opzicht.  En  zeker  bleek  hy  het, 
toen  hij  aan  de  vrouw  meer  belangstelling  wijdde  dan  haar  op 
het  comisch  tooneel  tot  dusverre  was  ten  deel  gevallen.  Want 
eer  Aristophanes  haar  invoerde  in  het  blijspel,  had  Euripides 
haar  ingevoerd  in  de  tragedie. 

Zeker,  reeds  bij  Aeschylus  traden  ook  vrouwen  op  den  voor- 
grond: tegenover  Agamemnon  stond  Clytaeraestra,  nevens 
Orestes  Electra.  Maar  die  heldinnen  waren  naar  des  dichters 
opvatting  datgene  wat  zij  ook  in  de  werkelijkheid  waren:  in 
vrouwengewaad  gehulde  mannen.  Echt  vrouwelijke  aandoenin- 
gen waren  haar  vreemd.  —  „In  mijn  drama's  komt  geen  enkele 
verliefde  vrouw  voor" :  die  woorden  kon  Aristophanes  in  een 
zijner  blijspelen  aan  Aeschylus  in  den  mond  leggen. 

In  de  drama's  van  Sophocles  valt  wel  wat  meer  licht  op  de 
vrouw,  en  z^Jn  Antigone  is  een  der  edelste  vrouwengestalten 
die  ooit  door  dichters  zijn  geschapen,  maar  hat  gevoel  waar- 
voor zij  haar  leven  veil  heeft  zou  ook  in  een  mannenhart 
kunnen  wonen.  De  liefde  die  haar  drijft  is  broederliefde,  en 
dat  zij  het  waagt  niet  slechts  te  denken  als  een  man,  maar 
ook  als  een  man  te  handelen,  is  haar  ondergang. 

Eerst  in  Euripides  vond  de  vrouw  —  niet  de  vorstinnen  der 
overlevering,  maar  de  werkelijke  vrouw  —  voor  haar  gemoeds- 
leven een  tolk  op  het  tragisch  tooneel.  Hy  heeft  haar  deel- 
nemend gadegeslagen   en    met  vriendelyke  toewijding  over  haar 
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nagedacht;  hy  heeft  de  kracht  van  haar  hartstocht  beseft,  de 
diepte  gepeild  van  haar  liefde  en  haar  haat,  h\]  heeft  het  oor 
geleend  aan  de  woeste  kreten  van  haar  wraakzucht  of  haar 
wanhoop,  en  de  teedere  uitingen  beluisterd  van  haar  zelf- 
opofferende genegenheid.  En  was  het  hem  niet  gegeven  z^n 
groote  voorgangers  te  evenaren,  door  z^jn  belangstelling  in  de 
vrouw  heeft  hy  toch  iets  groots  bereikt:  in  zyn  treurspelen 
leeft  zy  als  een  zelfstandig  wezen,  dat  durft  te  willen  en  te 
gevoelen ;  aan  haar  danken  zyn  gedichten  verreweg  het  grootste 
deel  van  hun  waarde. 

Zeker,  allerlei  leel^jke  dingen  worden  er  bt)  Euripides  over 
het  zwakke  geslacht  gezegd,  —  vaak  tot  schade  voor  de  poëzie; 
want  wie  een  lason  of  een  Hippolytus  hoort  uitroepen:  „OZeus, 
waarom  hebt  gjj  de  wereld  toch  zóó  ingericht  dat  ieder  mensch 
een  moeder  moet  hebben!"  zal  door  zulk  een  uiting  van  vrou- 
wenhaat wel  niet  hevig  worden  ontroerd.  —  Maar  dat  de 
vrouwen  die  Euripides  ten  tooneele  brengt,  de  vrouwen  die 
zooveel  liefhebben  en  zoo  weinig  worden  bemind,  meer  be- 
langstelling wekken  dan  z^jn  mannen,  —  dat  wü  voor  z^n 
Alcestis  bewondering,  voor  z^n  Phaedra,  zijn  Medéa  innige 
deernis  gevoelen,  maar  niets  voor  Admétus,  hoe  gastvry  dan 
ook,  niets  voor  Hippolytus,  ondanks  z^n  ten  hemel  schreeu- 
wende braafheid,  en  voor  lason  alleen  minachting,  bewast 
duideiyk  genoeg  aan  welke  zyde  de  sympathie  van  den  dichter 
zelf  was  te  vinden. 

Maar  de  aandacht,  waarmede  Euripides  de  vrouwen  gadesloeg, 
leende  zich  ook  voor  een  andere  voorstelling.  Wel  is  waar, 
niet  in  ernst!  Alleen  een  domoor  kon  de  talrijke  schimpscheu- 
ten, die  in  de  werken  van  den  tragicus  tegen  het  zwakke 
geslacht  worden  gericht,  ten  bewijze  van  des  dichters  vrouwen- 
haat aanvoeren,  of,  dwazer  nog,  van  z^n  huiseltjke  ergernissen. 
Maar  wel  kon  een  grappenmaker  er  op  die  w^ze  party  van 
trekken,  en  zulk  een  grappenmaker  toonde  zich  Aristophanes, 
die  tegenover  den  man  van  het  toekomstdrama  en  de  toe- 
komstmuziek elke  scherts  geoorloofd  achtte. 
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VII. 

Zoo  kiest  Aristophanes  dan  tot  onderwerp  voor  zyn  eerst- 
komend biyspel:  Euripides  den  vrouwenhater. 

Tot  de  „Vredestichtster"  staat  dit  zooals  het  saterdrama  tot 
de  tragedie:  de  grap  na  den  ernst.  Ja,  na  den  ernst.  Al  had 
een  groot  gedeelte  van  de  „Vredestichtster"  niet  juist  stichteiyk 
geklonken,  ernst  had  er  toch  het  motief  van  aangegeven,  en 
.ook  te  midden  van  de  wildste  variaties  was  dat  motief  te 
herkennen  geweest.  Maar  in  het,  weinig  weken  daarna  gespeelde 
„Thesmophoriafeest"  wordt  alleen  geschertst.  De  grondtoon  is 
die  van  den  gullen  lach,  en  als  men  eens  voor  een  oogenblik 
minder  vroolgke  klanken  te  hooren  krijgt,  is  de  schalksche 
kunstenaar  eerst  recht  aan  het  gekheidmaken.  Het  stuk  gaat 
uit  van  een  dollen  inval,  en  met  speelsch  vernuft  wordt  deze 
grap  door  den  tot  algeheele  rijpheid  gekomen  dichter  uitgewerkt. 

In  de  „Vredestichtster"  noemde  een  toornig  echtgenoot  de 
vrouwen  „nare,  bij  Euripides  en  alle  goden  gehate  schepsels." 
Die  schepsels  zyn  het  nu  eindelijk  eens  moede  zoo  over  de 
tong  te  gaan.  Altijd  heeft  Euripides  wat  over  haar  te  zeggen, 
en  zelden  iets  goeds.  Nu,  h\)  beweert  immers  ook  dat  zy  zelf- 
standiger moesten  zijn?  Dat  heeft  hij  aan  geen  doove  ooren 
gepredikt!  zij  zullen  het  hem  laten  ondervinden.  Al  hebben  zij 
in  de  samenleving  doorgaans  weinig  in  te  brengen,  op  één 
terrein  althans  zijn  zy  onafhankel^k.  Het  aloude  feest  ter  eere 
van  de  Moederaarde  en  hare  dochter  wordt  door  de  vrouwen 
alleen  gevierd:  geen  man  heeft  er  toegang.  In  het  Thesmo- 
phorium,  den  tempel  van  dat  zegenrijke  godinnenpaar,  aan  wie 
het  is  te  danken  dat  uit  zwervende  horden  een  gevestigde 
maatschappij  is  ontstaan,  zijn  de  vrouwen  van  lastig  toezicht 
ontslagen.  Drie  dagen  lang  vieren  zij  er  feest,  ernstig  en 
plechtig,  maar  ook  vroolijk ;  op  den  vastendag  volgt  een  gezellige 
maaltijd. 

Heden  zal  door  de  tot  die  feestviering  bijeengekomen  vrouwen 
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beraadslaagd  worden  over  de  wraak,  die  zij  op  Euripides,  den 
zeventigjarigen  vrouwenhater,  zullen  nemen.  Gelukkig  voor 
dezen  is  het  plan  hem  ter  oore  gekomen,  —  waar  zouden 
vrouwen  ooit  veilig  wezen  voor  zyn  bemoeizucht!  —  en  gelijk 
hy  in  zyn  drama's  nooit  om  een  kunstgreep  verlegen  is,  zoo 
heeft  hij  ook  hier  aanstonds  iets  op  weten  te  vinden.  Hij 
bepraat  een  neef  om  als  vrouw  verkleed  in  de  plechtige  byéén- 
korast  der  Athenerinnen  binnen  te  dringen.  "Wel  is  het  een 
heele  tour  ora  van  dien  leeiyken  vijftiger  een  ooglijke  dame 
te  maken,  maar  met  hulp  van  een  jongeren  kunstbroeder,  den 
mooien  Agathon,  die  ztJn  kleederkast  en  zelfs  z^n  scheermes 
ter  beschikking  stelt,  slaagt  de  vermomming  voortrefifeiyk  en 
de  geïmproviseerde  matrone  gaat  in  waardige  houding  den 
tempel  binnen.  Daar  wordt  de  aanklacht  tegen  den  tragicus 
aan   de  orde  gesteld  en  van  meer  dan  ééne  z^jde  ondersteund. 

—  „Euripides  heeft  de  mannen  geleerd  ons  nög  korter  te 
„houden  dan  zij  toch  al  deden.  Men  kan  tegenwoordig  geen 
„vinger  meer  in  de  asch  steken  of  het  wordt  verdacht  gevonden : 
„overal  moet  wat  achter  zitten.  Als  een  echte  keukenpiet 
„snuffelt  de  heer  des  huizes  rond  en  vertrouwt  z^jn  vrouw 
„voor  geen  cent  meer.  Nog  geen  kopje  kun  je  breken  of  er 
„volgt  een  standje!  Vroeger  was  het  niet  moeiiyk  je  man  by 
„den  neus  te  nemen,  maar  tegenwoordig  gaat  het  niet  meer. 
„Euripides  heeft  ons  net  zoo  lang  bekeken  tot  ht)  van  al  onze 
„leugentjes  om  bestwil  en  al  onze  bedriegerij tjes  op  de  hoogte 
„was,  en  die  heeft  hg  allemaal  uitgebazuind  op  het  tooneel. 
„Vergiftigd  moet  h^j,  de  leeiykert!" 

Na  zooveel  verpletterende,  met  de  noodige  bewijsplaatsen 
uit  's  mans  werken  gestaafde  beschuldigingen  neemt  ook  de 
nagemaakte  vrouw  het  woord: 

„Zeker,  dames,  Euripides  heeft  het  er  naar  gemaakt!  Natuur- 
„lijk  heb  ik  óók  een  hekel  aan  hem,  of  ik  zou  geen  vrouw 
„moeten  zijn!  Maar  in  vertrouwen  gezegd  en  gebleven,  wij 
„zijn  hier  nu  immers  meisjes  onder  elkaar, ...  is  het  eigenlijk 
„wel  de  moeite  waard  zoo  boos  te  worden,  omdat  hij  wel  eens 
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,iets  van  ons  verklapt?  Tegenover  één  stukje  waar  h^J  achter 
„komt  staan  er  immers  duizend  die  hem  ontgaan!  Ik  zelf 
„by voorbeeld  ..." 

En  nu  doet  de  lieve  spreekster  een  boekje  open  van  zichzelf 
en  haar  kennissen  . . .  het  eind  is  er  van  weg. 

„Zwijg  toch!"  wordt  haar  van  alle  kanten  toegeroepen. 

„...En  dan  die  huismoeder,  die  haar  man  met  de  byi  heeft 
„doodgeslagen?  En  die  andere,  die  den  haren  heeft  vergiftigd? 
„En  dat  meisje  uit  Acharnae  dat  haar  vader ..." 

„Stil  toch!" 

„...Onder  het  fornuis  heeft  begraven!!" 

„Schandelijk!" 

„Praat  jö  van  schandelijk?  Houd  je  maar  stil,  je  hebt  je 
„eigen  dochtertje  wel  verruild  tegen  het  zoontje  van  je  slavin!" 

Nadat  de  zaak  aldus  op  het  terrein  van  het  particuliere  leven 
en  de  persoonlijke  hatelijkheden  is  overgebracht,  —  is  het 
omdat  het  schoone  geslacht  niet  kan  debatteeren?  of  hebben 
zij  van  de  mannen  hun  wijze  van  redeneeren  voor  het  gerecht 
en  in  de  volks  vergadering  afgeluisterd?  —  volgt  wat  alleen  nog 
volgen  kön :  de  dames  vliegen  elkander  in  het  haar.  Ongelukkig 
zit  dat  van  den  indringeling  niet  vast,  en  hoe  zou  hy  alleen 
tegenover  zoovelen  op  kunnen!  Het  duurt  dan  ook  niet  lang  of 
hij  staat  ontmaskerd  als  een  armzalige  bedrieger. 

Wij  herinneren  ons  wat  schromelijk  schandaal  er  —  drie  en 
een  halve  eeuw  later  —  te  Rome  ontstond  toen  de  mooie 
Clodius  in  vrouwenkleeren  was  binnengedrongen  in  het  gebouw, 
waar  de  Romeinsche  matrones  het  feest  van  de  Goede  Godin 
vierden.  Even  schandelijke  heiligschennis  is  thans  bij  gelyke 
gelegenheid  te  Athene  gepleegd  door  den  onhandigen  pleit- 
bezorger van  Euripides,  en  hij  is  niet  zoo  gelukkig  als  de 
Romeinsche  losbol,  wien  een  slavin  door  een  achterdeurtje  nog 
nèt  bijtijds  naar  buiten  loodste.  Ontdekt  is  hij,  boeten  zal  hö, 
en  ongemakkelijk  ook !  Spoedig  een  boodschap  naar  den  raad !  — 
Inmiddels  blgft  de  schuldige  onder  toezicht  ter  plaatse  waar 
het  vergryp  is  gepleegd. 
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Maar  Euripides  is  er  óók  Dog!  Hy  heeft  zijn  neef  gezworen 
dat  hy  hem,  zoo  noodig,  niet  in  de  steek  zou  laten.  Deze  is 
trouwens  zelf  een  halve  Euripides;  hy  weet,  evenals  de  groote 
man  zelf,  overal  raad  op  en  altyd  wat  nieuws  te  bedenken. 
Eerst  ontrukt  hij,  door  een  onverhoedsche  beweging,  aan  zijn 
bewaakster  haar  lieveling,  dien  zy  als  een  zorgzame  moeder 
op  den  arm  ter  vergadering  heeft  meegebracht,  omdat  z^j  het 
arme  kind  niet  buiten  haar  toezicht  aan  de  zorg  van  de  booien 
wou  overlaten.  Weibekeken  blijkt  de  zuigeling  een  aangekleede 
zak  wyn, .  . .  een  hartsterkinkje  by  zooveel  redeneeren! 

Met  dien  gijzelaar  vlucht  de  gevangene  op  het  altaar.  Dat 
heeft  h\j  uit  den  „Télephus".  Dan  gaat  hy  op  die  heilige  plaats, 
waar  hü  voorloopig  onaantastbaar  is,  briefjes  aan  Euripides 
zitten  schrijven  op  het  eerste  wat  hy  vinden  kan,  de  achter- 
zijde van  votieftafeltjes  uit  den  tempel,  en  strooit  die  rond. 
Dat  heeft  hy  uit  den  „Palamédes"! 

Maar  ach  de  bede  om  hulp  van  den  armen  gevangene  schynt 
den  tragicus  niet  te  bereiken.  Deze  daagt  maar  niet  op  en  zoo 
aanstonds  komt  de  politie  en  dan  is  het  te  laat! 

Iets  anders  dus  beproefd  1  iets  uit  het  allernieuwste  stuk  van 
Euripides,  de  „Helena",  —  die  niet,  zooals  de  oude  Homerus 
verhaalde,  door  een  loszinnigen  prins  naar  Troje  was  ontvoerd, 
maar  als  een  brave  vrouw  in  Aegypte  had  gewacht  tot  Mene- 
laüs  haar  kwam  afhalen.  Zóó  had  Euripides,  in  aansluiting  aan 
Stesichorus,  op  zyne  wyze  de  vraag  beantwoord,  hoe  het  toch 
kwam  dat  Helena  na  den  Trojaanschen  oorlog  weder  aan  de 
zyde  van  Menelaüs  te  Sparta  had  getroond  als  zyn  geëerde  en 
geliefde  gade. 

Die  rol  is  voor  den  gevangene  als  geknipt  I  Met  zyn  glad- 
geschoren gezicht  en  in  de  keurige  kleederen,  die  hy  van 
Agathon  heeft  gekregen,  heeft  hy  waariyk  wel  iets  van  de  schoone 
Zeusdochter  1 

En  de  nieuwbakken  Helena  begint  te  reciteeren  van  den 
ongerepten  Nyistroom  en  haar  vaderland  Sparta  en  van  haar 
ega  Menelaüs,  die  naar  der  goden  wil,  in  dwazen  waan  bevan- 
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gen,  met  de  overige  Grieksche  vorsten  Troje  belegert,  waar- 
heen door  Paris  een  sch^n-Helena,  een  luchtgestalte  zonder 
vleesch  of  bloed,  is  ontvoerd.  En  zoowaar,  daar  verschijnt  haar 
Menelaüs!  Ontmoeting,  wederzydsche  verbazing,  aandoenlijke 
herkenning  na  zoolange  scheiding. 

—  „Kom  mede,  dierbre  vrouw,  naar  Sparta  heen!" 

—  „O  ja,  geliefde,  laat  ons  derwaarts  yien!" 

—  „Hei,  hei,  dat  gaat  zoo  maar  niet!"  roept  de  bewaakster, 
en  o  wee  —  daar  komt  juist  het  hoofd  der  stadspolitie  aan 
met  een  agent! 

Zoo  volgt  voor  't  wreed  ontgoocheld  paar  op  hoogste  blijd- 
schap *t  bitterst  leed.  Euripides-Menelaüs  gaat  er  van  door  en 
de  heiligschennige  Helena  wordt  op  bevel  van  den  raad  ruw- 
weg op  een  plank  gebonden.  Zóó,  met  de  bedriegelijke  vrouwe- 
kleederen  aan,  wordt  de  schuldige  in  het  openbaar  te  pronk 
gezet  voor  den  tempel,  den  voorbijgangers  tot  een  waarschu- 
wend voorbeeld,  dat  Athene  nog  altijd  een  vrome  stad  is, 
waar  de  eeredienst  door  de  overheid  streng  wordt  gehandhaafd 
en  heiligschennis  met  den  dood  wordt  gestraft.  De  politiedienaar 
zal  er  welgewapend  de  wacht  bij  houden,  —  als  in  de  Antigone 
van  Sophocles  de  krijgsknechten  bij  het  onbegraven  wegge- 
worpen lijk  van  Polynices,  —  tot  de  veroordeelde  van  uitputting 
ellendiglijk  zal  z^n  omgekomen.  Zóó  was  zeventig  jaar  vroeger 
de  Perzische  krijgsoverste  Artayctes  door  de  Grieken  als  tempel- 
schender ter  dood  gebracht;  zóó  was  in  den  voortijd  Prome- 
theus  door  Zeus  gevonnisd. 

Het  arme  slachtoffer  van  familiezwak  verliest  den  moed  nog 
niet.  Euripides  heeft,  eer  hy  wegliep,  hem  in  het  oor  gefluisterd 
dat  hij  wel  een  ander  plan  zou  gaan  bedenken.  Daar  komt  hij 
alweer  aan,  in  een  nieuwe  rol,  als  Perseus  ditmaal,  den 
fleren  zoon  van  Zeus  en  Danaë,  die  op  vleugelschoenen  rond- 
zweeft door  het  luchtruim,  van  heldendaad  tot  heldendaad. 
Wat  gelijkt  de  als  Perseus  uitgedoste  tooneel-Euripides  op  een 
held  en  godentelg! 
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Neef  kent  zijn  letterkunde  goed  genoeg  om  te  begrijpen  wat 
hem  zelf  nu  te  doen  staat:  verleden  jaar  is,  met  de  Helena, 
ook  de  Androraeda  van  Euripides  opgevoerd.  Perseus  komt 
Andromeda  verlossen! 

De  gevangene  is  nu  de  bekooriyke  maagd,  het  onschuldige 
slachtoffer  van  menschenwreedheid.  Aan  de  barre  rots  is  zij 
vastgeklonken,  boven  haar  welft  zich  de  nachtlyke  sterren- 
hemel, vóór  haar  zwoegt  de  zee,  waaruit  straks  het  vratig 
monster  van  Poseidon  zal  opdagen,  en  eenzaam  om  haar  heen 
is  strand  en  woud,  ze  is  met  haar  leed  alleen  —  en  alles 
zwijgt.   Slechts   de   echo   geeft   er   antwoord   op  haar  klachten. 

De  gerimpelde  Andromeda  heft  haar  doodzang  aan,  .  . . 
eenigszins  naar  de  omstandigheden  gewijzigd.  En  nu  komt 
haar  redder  aanzweven : 

—  «Wat  hemelsch  schoone  maagd  is  daar  gesnoerd 
„Aan  stuggen  rotswand,  als  een  visschersboot? 

—  „O  vreemdeling,  heb  deernis  met  myn  lot 
„En  slaak  mijn  boeien!" 

Ongelukkig  verstaat  de  politiedienaar  geen  gekheid ...  en 
zelfs  bitter  weinig  Grieksch.  Het  is  een  Scyth  of  Thraciër,  als 
de  meeste  politiedienaren.  Voor  klankvolle  verzen  gevoelt  hjj 
niets.  Ea  als  ht)  van  leer  trekt,  omdat  Perseus  het  waagt  zün 
handen  naar  de  boeien  der  schoone  jonkvrouw  uit  te  strekken, 
maakt  de  held  dat  hü  wegkomt. 

Weer  slib  gevangen! 

„Wie  aan  de  domheid  nieuwe  wijsheid  biedt, 
„Verkwist  zyn  gaven  !" 

bromt  Perseus,  zichzelf  aanhalende,  bt)  het  weggaan.  In  een 
veilig  hoekje  zal  hü  nóg  iets  anders  gaan  verzinnen,  —  iets 
dat  beter  dienen  kan  om  dien  ruwen  ongeletterden  barbaar 
te  misleiden. 

Andromeda-Helena  is  weder  alleen,  en  daar  het  inmiddels 
al   laat  op  den    avond   is  geworden,   dommelt   haar   bewaker 
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er  by  in.  Daar  komt  de  vindingrijke  alweer  in  een  nieuwe 
vermomming...  Neen  maar!  Wie  anders  had  zóó  iets  kunnen 
bedenken  1  Daé-r  moet  je  Euripides  voor  z|jn!  Neef,  die  hem 
toch  sinds  jaren  kent,  vertrouwt  zyn  oogen  niet.  Is  dat  inder- 
daad de  groote  man,  —  die  oude  vrouw  met  de  ongunstige 
tronie?  En  wie  heeft  hg  daar  bü  zich?  Zoo  waar,  een  danseresje 
en  een  fluitspelertje !  Wat  moet  dat  alles? 

Het  blijkt  spoedig.  Eerst  sluit  Euripides  vrede  met  de  vrouwen ; 
hij  belooft  dat  hij  nooit  weer  kwaad  van  ze  zal  spreken,  en  op 
die  voorwaarde  verklaren  zy  zich  bereid  —  goedige  schepsels 
die  ze  zijn!  —  hem  te  helpen  by  een  nieuwe  poging  om  den 
veroordeelde  te  redden.  En  nu...  opgespeeld,  jongen! 

De  fluit  begint  een  vroolijk  danswvjsje  en  de  politieagent 
schrikt  wakker. 

„Wat  is  dat  voor  straatrumoer?"  vraagt  hij  in  zijn  bargoensch  , 
nauweiyks  verstaanbaar,  maar  met  passende  gestrengheid. 

„Och,  mijnheer  de  politieagent,"  teemt  de  oude  vrouw, 
„neemt  u  het  maar  niet  kwalijk!  M^n  dochter  moet  strakjes 
„optreden  voor  een  feestgezelschap,  en  nu  zou  ze  zoo  graag 
„nog  even  repeteeren.  Mag  dat  hier  op  straat?" 

Op  dien  toon  toegesproken  blijkt  de  vertegenwoordiger  van 
het  gezag  niet  ongeneigd  iets  door  de  vingers  te  zien.  Ja  wel, 
het  meisje  mag  dan  wel  eventjes  dansen;  hij  zal  het  niet 
beschouwen  als  burengerucht. 

„En  mag  zij  dan  eerst  even  op  uwes  knieën  komen  zitten, 
„om  haar  goed  af  te  doen  en  haar  schoenen  uit  te  trekken? 
„Zy  kan  toch  zóó  in  haar  gewone  kleeren  niet  dansen!" 

Ook  dat  staat  de  dienaar  der  overheid  welwillend  toe. 

Men  begrijpt  waar  het  heen  gaat.  Het  looze  deerntje  windt 
den  dommen  kerel  om  haar  vinger.  —  Een  kusje?  —  Nog  een 
kusje,  en  nóg  een?  —  Straks  gaat  hij  met  de  schoone,  die  de 
internationale  taal  der  liefde  zoo  goed  blijkt  te  verstaan,  een 
eindje  om  wandelen  ...  en  zoodra  zij  het  hoekje  om  zijn,  snijdt 
„mama"  een  twee  drie  de  touwen  door,  waarmee  de  terecht- 
gestelde op  de  plank  is  vastgesnoerd,  en  gaat  met  hem  aan  de 
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haal.  Als  de  diender  terugkomt,  vindt  hij  den  vogel  gevlogen, 
en  het  koor  stuurt  hem  den  verkeerden  kant  op  om  den 
vluchteling  te  gaan  zoeken.  Euripides  heeft  eindelijk  zijn  doel 
bereikt. 

Vroolük  slot  van  een  vroolijk  stuk,  welsamenhangend  en 
regelmatig  gebouwd,  waarin  met  verbluffende  vaardigheid  en 
zonder  een  enkel  oogenblik  van  weifeling  de  eene  dwaasheid 
aan  de  andere  wordt  geschakeld. 

Maar  die  dwaasheid  en  die  vroolijkheid  zyn  niet  zoo  volkomen 
goedaardig  als  zy  Igken.  De  vrouwenhaat  van  Euripides  moge 
niet  ernstig  zijn  op  te  vatten,  iets  anders  is  wel  degelijk  in 
ernst  gemeend.  De  tragicus,  die  in  de  kunst  van  verleiden  zoo'n 
bolleboos  biykt,  maakt  op  het  schaterende  publiek  een  even 
onwaardigen  als  bespotteiyken  indruk,  en  dat  is  ook  juist  de 
bedoeling.  Euripides  was  in  de  oogen  van  den  comicus  een  ver- 
leider van  het  gemoed,  als  Socrates  van  het  verstand. 

Beter  dan  de  tragicus,  komen  de  vrouwen  er  af,  en  aller- 
aardigst laat  Aristophanes  ze  voor  zichzelf  pleiten.  De  sage  van 
Pandora,  de  Moederaarde,  was  gaandeweg  tot  onkenbaar  wordens 
toe  gewyzigd.  De  nieuwsgierigheid  der  eerste  vrouw,  zoo  heette 
het  thans,  had  aan  ziekte  en  leed  toegang  verleend  tot  het 
menschdom  en  in  tallooze  variaties  was  het  thema:  „de  vrouw 
is  het  kwaad"  door  de  dichters  bezongen.  Tegen  zooveel  onbil- 
lykheid  komen  de  Thesmophoriaviersters  in  verzet.  „Iedereen 
heeft  iets  op  ons  aan  te  merken'',  zoo  spreekt  in  het  tusschen- 
spel  de  woordvoerster,  tot  de  toeschouwers  gewend:  „louter 
„ongeluk  heeten  wy  in  de  wereld  te  brengen;  oneenigheid  en 
„verdriet  en  strijd,  het  is  alles  onze  schuld.  Wel,  als  wy  dan 
„zoo'n  kruis  z^jn,  waarom  trouwt  gy  dan  toch?  Waarom  ver- 
„biedt  gy  ons  uit  te  gaan  of  aan  de  deur  te  komen,  als  wy 
„inderdaad  zoo'n  kruis  zyn?  Is  vrouwlief  even  een  boodschap 
„gaan  doen,  dan  wordt  gy  woedend:  gy  moest  biy  tee  zyn  als 
„gy  by  uw  tehuiskomst  het  huiskruis  niet  vondtl  Biyven  wy 
„wat  laat  op  een  familiefeestje,  dan  komt  ieder  zyn  huiskruis 
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» halen.  KtJken  wjj  uit  het  venster,  dan  ziet  ieder  naar  ons  op, 
„en  trekken  wij  ons  schroomvallig  terug,  dan  biyft  gy  staan 
„wachten,  of  het  huiskruis  soms  nog  weer  zichtbaar  zal  worden. 
„Het  is  immers  klaar  als  de  dag:  wij  zyn  veel  meer  waard 
„dan  gij,  heeren  der  schepping!" 

„Alleen  maar  een  grap"  heeft  men  het  „Thesmophoriafeest" 
genoemd,  en  met  die  benaming  kunnen  wy  vrede  hebben,  mits 
er  worde  bijgevoegd:  „een  geniale  dichtergrap",  en  mits  met 
het  woordje  „alleen"  wordt  bedoeld  dat  het  stuk  geen  staat- 
kundige strekking  heeft  en  niet  in  verband  staat  met  de  gebeur- 
tenissen van  den  dag.  Maar  lag  in  dat  „alleen"  een  waarde- 
oordeel, wilde  men  er  mede  zeggen  dat  de  inhoud  te  onbeduidend 
is  voor  een  comedie  van  het  echte  soort,  dan  zou  elk  die 
Aristophanes  heeft  leeren  bewonderen  er  zich  met  kracht  tegen 
verzetten.  Wie  bijvoorbeeld  de  „Ridders"  een  kunstwerk  van 
grooter  waarde  mocht  achten  dan  het  „Thesmophoriafeest", 
omdat  de  staatkunde  van  Athene  een  zaak  van  meer  gewicht 
is  dan  de  zoogenaamde  vrouwenhaat  van  den  tragicus,  —  en 
zulke  kunstrechters  zijn  er  geweest,  —  zou  een  jammeriyk 
tekort  verraden  in  smaak  en  gevoel. 

Hard  is  het  lot  geweest  van  Athene  en  de  mensch  Aristo- 
phanes heeft  er  zwaar  onder  geleden,  maar  voor  den  dichter 
Aristophanes  was  de  lijdensgang  van  zijn  vaderland  een  zegen, 
en  het  late  nageslacht  kan  slechts  dankbaar  zijn  dat  hij  niet 
is  voortgegaan  stukken  staatkundig  leven,  in  gal  gedrenkt  en 
van  haat  doorgloeid,  ten  tooneele  te  brengen,  maar  uit  eigen 
binnenste  heeft  te  voorschijn  getooverd  hetgeen  daar  was  opge- 
bloeid op  den  vruchtbaren  bodem  van  zijn  vernuft,  —  hetgeen 
duurzamer  zou  z^n  dan  Athene's  binnenlandsche  troebelen. 
De  „Ridders"  boven  de  „Vogels"  of  het  „Thesmophoriafeest" 
stellen,  is:  aan  een  graankorrel  de  voorkeur  geven  boven  een 
roos,  omdat  er  meer  voedsel  in  zit.  Dat  is  een  zeer  geoorloofde 
meening,  maar  het  is  geen  kunstoordeel.  Zeker,  een  bloem 
moet   men   niet   stampen   of  bakken   en   de   hongerige  mensch 
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heeft  er  niets  aan :  maar  de  btJ  drinkt  er  honing  uit.  De  ge- 
schiedkundige vindt  in  de  eerste  stukken  van  den  comicus 
meer  van  z^n  gading,  voor  de  wetenschap  der  oudheid  z^jn  er 
meer  feiten  uit  te  halen;  maar  als  kunstwerk  van  welgeëven- 
redigde  schoonheid  staat  het  „Thesmophoriafeest"  veel  hooger. 
De  „Ridders",  dat  is  niet:  „de  échte  Aristophanes",  maar: 
„de  échte  comedie  vóór  Aristophanes";  de  comedie  zooals  zij 
was,  eer  Aristophanes  haar  hief  tot  hooger  peil  dan  waartoe 
zelfs  het  genie  van  Cratinus  haar  had  kunnen  opvoeren ;  eer 
zy  uit  het  moeras  der  partijtwisten  was  opgevaren  naar  de 
sfeer  der  waarachtige  poëzie.  Daar  heeft  z^J . . .  niet  haar  aard 
en  afkomst  verloochend,  —  platheden  en  ruwe  woorden  zijn 
er  in  de  latere  stukken  van  Aristophanes  allicht  nog  meer  te 
vinden  dan  in  zijn  eerste,  —  maar  in  onafhankelijke  vr^heid 
heeft  zö  er  zich  tot  iets  beters  dan  „echte  comedie",  tot  echte 
kunst  ontwikkeld.  De  „Acharniërs",  dat  is  de  knop,  frisch  van 
den  morgendauw  der  jeugd  en  zwellende  van  beloften :  —  de 
„Vogels",  de  „Vredestichtster",  het  „Thesmophoriafeest"  z^n 
de  onder  de  middagzon  van  het  genie  in  prachtige  evenredig- 
heid ontloken  bloemen.  Hooger  kon  de  dichter  niet  stijgen. 


VIII. 

Gedurende  de  weken,  waarin  de  „Vredestichtster"  en  het 
„Thesmophoriafeest"  werden  ingestudeerd,  waren  te  Athene 
de  omwentelingsgezinden  üveriger  dan  ooit  in  de  weer,  en  een 
paar  maanden  daarna  zouden  z^  eindeiyk  hun  slag  slaan.  De 
raad  werd  naar  huis  gestuurd ,  de  volksvergaderingen  afge- 
schaft, en  de  regeering  kwam  in  handen  van  de  „weigezin- 
den", ten  getale  van  vierhonderd. 

Was  Aristophanes  nog  de  argelooze  jonge  man  van  tien  jaar 
vroeger  geweest,  hoe  zou  hU  hebben  gejubeld!  Het  diepzinnige 
gezegde  van  Heraclitus,  dat  men  niet  tweemaal  in  denzelfden 
stroom   kan  stappen,   gold  dan  toch  niet  voor  den  tijdstroom! 
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De  regeering  van  Athene  werd  thans  ingericht  als  in  de  dagen 
van  weleer;  de  eeuw  van  Solon  keerde  terug,  by  Sparta  ging 
men  zich  weer  aansluiten,  met  het  streven  naar  macht  ter 
zee  zou  het  uit  zyn  .  . . 

Maar  voor  den  dichter  hadden  de  partyleuzen  dergenen,  die 
hy  eenmaal  als  Athene's  edelste  zonen  had  beschouwd,  hare 
bekoring  verloren;  hij  had  gezien  wat  hun  vaderlandsliefde 
waard  was.  Zeker,  vrede  wenschte  hy  nog  altijd  vurig;  in  zyn 
„Vredestichtster"  had  hij  er  onlangs  weder  met  allen  nadruk 
voor  gepleit.  Een  wyziging  in  het  staatsbestuur,  die  werd 
aanbevolen  als  het  zekere  middel  tot  vrede,  kon  hij  dus  niet 
anders  dan  met  welwillend  oog  aanzien,  en  dat  aan  de  volks- 
menigte haar  macht  werd  ontnomen  kon  hij  niet  afkeuren. 
Maar  hij  had  geleerd  zijn  verwachtingen  te  matigen  en  ook 
zgn  vertrouwen  op  Sparta  was  niet  ongeschokt  gebleven. 

Zoo  kon  hij  zich  niet  overmatig  teleurgesteld  gevoelen,  toen 
de  gezanten  der  vierhonderd  in  de  Peloponnesus  aan  dooveraans 
deur  bleken  te  kloppen.  De  rollen  waren  verwisseld  sinds  de 
dagen  van  Cleon!  Thans  was  het  Sparta  dat  op  toenadering 
niet  gesteld  bleek  en  niet  wilde  hooren  van  een  vrede  op  voor 
den  „broederstaat"  aannemelijke  voorwaarden. 

Door  het  mislukken  der  onderhandelingen  verloor  de  nieuwe 
regeering  haar  reden  van  bestaan,  en  de  spoedig  gevolgde 
afval  van  Euboea,  dat  door  de  Atheners  gedurende  een  halve 
eeuw  als  een  stuk  van  Attica  zelf  was  beschouwd,  gaf  haar 
den  genadeslag:  reeds  na  vier  maanden  werden  de  vier- 
honderd afgezet  en  de  man  van  het  oogenblik  was  weder... 
Alcibiades. 

Evenals  Alcibiades  vier  jaar  tevoren,  zoo  liepen  thans  Pisander 
en  vele  andere  „weigezinden"  tot  den  vyand  over;  in  het  Spar- 
taansche  leger,  dat  Deceléa  bezet  hield,  werden  zij  met  open 
armen  ontvangen.  Een  hunner,  Aristarchus,  verried  de  grens- 
vesting Oenoë  aan  de  Boeotiërs.  Hij  althans  ontging  zijn  wel- 
verdiende  straf  niet;   ook   Archeptolemus  en  Antiphon  werden 
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te  Athene  in  hechtenis  genomen  en  als  landverraders  ter  dood 
gebracht.  Phrynichus  was  reeds  vroeger  als  een  gemeene  boos- 
wicht op  het  marktplein  vermoord.  Handiger  dan  zy,  wist 
Theramenes,  die  met  Antiphon  en  Pisander  de  omwenteling 
had  geleid,  bijtijds  de  huik  naar  den  wind  te  hangen  en  werd 
nu  de  rechterhand  van  Alcibiades .  . .  zoolang  het  duurde. 

Alcibiades  had  zich  te  Athene  aangenaam  gemaakt  door  de 
belofte  dat  h^  een  verbond  met  den  koning  van  Perzië  zou  tot 
stand  brengen.  Dat  Athene  nog  door  eigen  kracht  zou  zege- 
vieren, daarvan  was  geen  sprake  meer.  Maar,  kon  Athene 
bedelen,  ook  Sparta  had  geleerd  „te  azen  op  het  goud  der 
barbaren",  en  Lysander  bleek  nog  sluwer  dan  Alcibiades.  In  409 
ging  er  een  Spartaansch  gezantschap  naar  het  Perzische  hof, 
weldra  gevolgd  door  een  Atheensch.  Wie  zich  nu  maar  by 
Darius  het  aangenaamst  wist  te  maken !  Het  leek  waariyk  wel 
iets  op  den  smadelijken  wedstrijd  in  vleierij,  dien  Aristophanes 
eertijds  in  z^n  „Ridders"  had  laten  zien.  Zooals  dé,é,r  Bulderbast 
en  Beulingventer  om  beurten  den  ouden  sukkel  Volk  met  beloften 
en  beleefdheden  overstelpten,  zoo  trachtten  nu  de  vertegenwoor- 
digers der  twee  Grieksche  hoofdmachten  elkander  uit  de  gunst 
van  den  bedaagden  Darius  te  dringen. 

Waren  de  Atheners  geslaagd,  Alcibiades  zou  meester  van  den 
toestand  zijn  geweest ...  en  de  alleenheerschappij  scheen  nog  altyd 
wel  voor  hem  bereikbaar.  Maar  de  Spartanen  waren  gelukkiger: 
zy  wisten  eerst  Cyrus,  den  jongen  ondernemenden  zoon  des 
konings,  daarna  don  koning  zelf  op  hun  hand  te  krijgen,  en  de 
Atheensche  onderhandelaars  werden  gevangen  gezet. 

Daarmede  was  eigonl^k  het  lot  van  Athene  beslist,  al  zou 
het  zich  nog  enkele  jaren  ter  zee  handhaven.  En  ook  voor 
Alcibiades  was  het  spel  verloren.  Het  vertrouwen  zijner  mede- 
burgers had  hü  sinds  lang  ingeboet,  en  zoodra  hy  in  de  ver- 
vulling ztjner  beloften  te  kort  schoot,  onttrok  het  volk  hem 
opnieuw  zyn  gunst.  Ook  nu  werd  htj  gestraft  voor  wat  htJ 
niet  had  misdreven,  maar  ook  nu  had  hü  die  straf  verdiend 
door    vroegere    oneeriykheid.    Bü   zyn    terugkeer    uit    Aziö    — 
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in  Juni  408  —  na  eenige  gelukkige  krijgsbedryven  te  Athene 
toegejuicht  als  de  redder  des  vaderlands,  werd  hem  eenige 
maanden  later,  na  den  eersten  tegenspoed,  zyn  bevelhebbers- 
post  ontnomen.  Andermaal  wendde  hy  Athene  den  rug  toe  en 
ditmaal  voor  goed. 

De  nieuw  benoemde  legerhoofden  zouden  het  voorrecht  hebben 
Athene's  laatste  vloot  ter  overwinning  te  voeren,  en  uit  vroom- 
heid zouden  hunne  medeburgers  het  hun  loonen  met . .  .  een 
doodvonnis,  als  wilde  het  lot  nog  eenmaal  duidelyk  laten  zien 
hoe  Athene  aan  zijn  beste  eigenschappen  te  gronde  ging. 

Bij  de  Arginusen-eilanden  aan  de  Klein-Aziatische  kust  werd 
de  vloot  der  Peloponnesiërs  vernietigd,  maar  na  den  slag  stak 
een  storm  op,  en  de  overwinnaars  waren  buiten  machte  de 
lichamen  hunner  gesneuvelde  krijgsmakkers  uit  de  onstuimige 
golven  op  te  visschen.  Dat  werd  hun  verderf.  Evenals  tien  jaar 
tevoren  tegen  Alcibiades,  zoo  werd  nu  tegen  Erasinides  en 
Pericles  den  jongere  —  Aspasia's  zoon  —  en  de  overige  veld- 
heeren  de  vrome  gezindheid  der  Atheners  misbruikt  door  geweten- 
looze  tegenstanders.  —  „Geen  eerlijk  graf  had  men  gegund  aan 
„de  duizende  helden,  die  voor  het  vaderland  hun  leven  hadden 
„gelaten  1  Schandeiyk  had  men  jegens  hen  den  eersten  plicht 
„der  vroomheid  verwaarloosd,  waarop  ook  zelfs  de  minst  betee- 
„kenende  doode  aanspraak  had." 

En  het  ongeloofelijke  geschiedde.  In  October  406  werden  de 
acht  overwinnaars  uit  hun  ambt  ontzet  en  vervolgens  door  het 
volk  gezamenlijk  ter  dood  veroordeeld:  de  tot  blinden  hartstocht 
opgezweepte  menigte  hield  zich  niet  eens  aan  de  wetsbepaling, 
dat  over  eiken  beschuldigde  afzonderlijk  moest  worden  recht 
gesproken.  De  zes  te  Athene  aanwezige  veldheeren  ondergingen 
hun  vonnis.  Hun  opvolgers  lieten  in  het  volgend  saisoen  de 
vloot  bij  Aegos  Potamos  aan  den  Hellespont  zonder  slag  of  stoot 
Lysander  in  handen  vallen.  Duizende  manschappen  werden  door 
den  overwinnaar  in  koelen  bloede  ter  dood  gebracht.  Toen  was 
Athene  eindelijk  weerloos. 
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IX. 


Tusschen  Arginusen  en  Aegos  Potamos  ligt  de  opvoering  der 
comedie,  die  den  grilligen  naam  draagt  van  de  „Kikvorschen," 
een  naam  die  niets  verraadt  van  den  inhoud,  en  ook  niet,  als 
andere  dergelyke  meervouden,  het  koor  aanduidt.  In  Februari 
405,  op  het  Lenaeafeest,  werd  dit  stuk  opgevoerd  en  behaalde 
den  eersten  pr^s.  Het  beviel  zelfs  zóó  goed  dat  het  —  hij 
wijze  van  buitengewone  onderscheiding!  —  kort  daarop  nog- 
maals werd  gegeven  „op  algemeen  verlangen." 

Had  ooit  de  toekomst  Athene  onheil  gespeld,  dan  nu!  De 
dichter  heeft  dan  ook  het  hopen  vry  wel  opgegeven.  Wat  is 
hetgeen  hy  thans  nog  b\]  monde  van  het  koor  ztjn  medeburgers 
heeft  aan  te  raden? 

—  „Weest  toch  eensgezind,  mannen!  Herstelt  in  hun  burger- 
„rechten  wie  zich  zes  jaar  geleden  hebben  laten  verleiden 
„door  de  listen  van  Phrynichus."  —  De  comicus  had  ook 
andere  namen  kunnen  noemen,  maar  op  den  dooden  verrader 
wordt  alle  schuld  gewenteld.  —  „Den  slaven,  die  den  zeeslag 
„hebben  medegemaakt,  hebt  gi)  het  burgerrecht  verleend,  en 
„daar  deedt  g^  wèl  aan:  maar  zult  g^  het  nu  ook  niet  terug- 
„schenken  aan  uw  voormalige  medeburgers,  uit  Athene's 
„edelste  geslachten  gesproten?  Zy  hebben  het  al  zoo  lang  moeten 
„missen!  Komt,  weest  grootmoedig  en  verstandig:  het  is  uw 
„laatste  kans.  "Wellicht  biykt  dan  het  lot  u  nog  gunstig: 

„Of,  zoo  't  anders  mocht  beschikt  zyn  en  u  leed  te  wachten  staan, 
„Laat  dan  zien  hoe  brave  kerels  sémen  naar  den  kelder  gaan !" 

Alles  wat  de  dichter  thans  nog  durft  belooven  is .  .  .  de 
kans  op  een  eervollen  ondergang.  Biykt  er  nog  méér  voor 
zyn  vaderland  weggelegd,  het  zal  hem  medevallen.  Dat  klinkt 
anders  dan  de  voorspellingen  van  vrederust  en  landeiyken 
overvloed,   waarmede  zyn   muze  twintig  jaar  geleden  zoo  gul 
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was.    Thans   spreekt    zt)  als    de    vorstendochter,    wier   laatste 
gedachte  by  het  flikkeren  van  het  ofifermes  was 

ndat  zy  voegzaam  viallen  zou." 

Minder  dan  ooit  sinds  vijftien  jaren  biedt  dan  ook  de 
troostelooze  werkelijkheid  den  dichter  een  onderwerp  aan  voor 
een  blyspel.  Er  om  lachen  kan  hij  niet  meer,  nu  hy  ze  niet 
langer  door  het  licht  der  hoop  ziet  beschenen.  Maar  hy  heeft 
zich  immers  sinds  lang  van  die  werkelijkheid  vrijgemaakt?  Hijj 
staat  nu  immers  hoog  boven  het  leelgke  onbeduidende  getob 
der  alledagsmenschen,  die  maar  voortgaan  in  de  van  alle 
kanten  bedreigde  stad  hun  zelfzucht  en  hun  wrok  bot  te  vieren! 
Vrij  is  hij  in  het  rijk  zijner  kunst,  vrij...  en  gelukkig;  want 
daar  ziet  en  daar  hoort  hij  alleen  hetgeen  de  muze  wil  dat  hij 
zal  zien  en  hooren. 

Zoo  is  het  verklaarbaar  dat  de  comicus  in  de  dagen,  die 
maar  kort  aan  Aegos  Potamos  voorafgingen,  een  stuk  heeft 
geschreven,  waarin  een  letterkundig  vraagstuk  fijn  en  grondig 
wordt  behandeld  en  dat  in  argelooze  vroolljkheid  by  geen  der 
dichtwerken  uit  zijn  jongelingsjaren  achterstaat. 

De  „Kikvorschen"  z^n  voor  ons  als  het  ware  een  vervolg 
van  het  „Thesmophoriafeest."  Dat  is  ten  deele  aan  het  toeval 
te  wijten;  want  natuurlijk  heeft  de  dichter  niet  van  het  jaar 
411  tot  405  gezwegen.  Maar  de  in  dat  tijdvak  geschapen  blij- 
spelen zyn  ons  niet  bekend,  en  tusschen  „Kikvorschen"  en 
„Thesmophoriafeest"  bestaat  inderdaad  een  opmerkelijke  ver- 
wantschap. Euripides  hier,  Euripides  daar! 

De  rustelooze  en  ontevreden  tragicus  had  drie  jaar  na  de 
opvoering  van  het  „Thesmophoriafeest"  zijn  vaderstad  den  rug 
toegekeerd.  Ongetwijfeld  had  de  spot  van  den  comicus  hem 
gegriefd:  hij  was  er  de  man  niet  naar  zoo  iets  van  den  grap- 
pigen  kant  te  bekijken  en  mee  te  lachen  om  de  malligheden 
van  dien  tooneel-Euripides.  Ook  ergerde  het  hem  dat  zyn 
drama's  zoo  weinig  werden  gewaardeerd  en  meestal  aan  andere 
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dichters  de  eerste  prijs  ten  deel  viel.  Hij  gevoelde  zich  dan 
ook  tamelijk  los  van  zijn  vaderstad,  en  toen  hij  door  Archelaüs 
van  Macedonië  in  vleiende  bewoordingen  werd  uitgenoodigd 
zün  hof  te  komen  opluisteren  met  zijne  tegenwoordigheid,  was 
die  gelegenheid  om  het  even  ondankbare  als  rampspoedige 
Athene  te  verlaten  hem  zeer  welkom. 

Heeft  ht)  zich  aan  het  halfbarbaarsche  hof  in  het  verre 
noorden  behaaglijk  gevoeld?  Hy  stond  er  voorzeker  in  aan- 
zien en  ontmoette  er  meer  dan  één  landgenoot,  onder  anderen 
Agathon. 

Maar  oude  boomen  moet  men  niet  verplanten.  Anderhalf  jaar 
later,  in  het  begin  van  406,  kwam  te  Athene  het  bericht  dat 
Euripides  was  overleden.  Zyn  stof  rustte  in  den  vreemde, 
evenals,  sinds  een  halve  eeuw,  dat  van  zyn  grooten  voorganger 
Aeschylus,  die  óók  eertijds  als  oud  man  in  ontevredenheid  ztjn 
vaderland  had  verlaten  en  na  enkele  jaren  op  Sicilië  was 
gestorven. 

„Euripides  met  Aeschylus  samentrefifende  in  de  onderwereld." 
Het  onderwerp  voor  het  eerstvolgende  stuk  van  den  comicus 
was  aangewezen.  Daar  zgn  zy  dan  nu  byeen,  de  vertegenwoor- 
digers van  oud-  en  nieuw- Athene,  de  Marathonheid  en  de  praat- 
zieke sophist.  Beiden  behooren  zy  nu  aan  de  geschiedenis,  en 
het  fiere  woord  van  Aeschylus:  „ik  geef  myn  werken  aan  den 
tyd  ter  beoordeoling"  geldt  nu  ook  voor  den  nieuwerwetschen 
dichter.  Ook  hem  zal  de  tyd  richten.  Overgebracht  in  de  taal 
der  comedie,  die  om  haar  gedachten  te  belichamen  behoefte 
heeft  aan  hetgeen  zichtbaar  en  tastbaar  is,  luidt  dit:  „de  vorst 
„van  het  doodenryk  zal  hen  tegenover  elkander  stellen  en  uit- 
„spraak  doen  over  de  vraag  wien  de  eerezetel  toekomt  aan  zyne 
„zyde,  als  aan  den  in  zyn  soort  voortrefifeiyksten.  Tot  dusverre 
„is  die  zetel  door  Aeschylus  ingenomen,  maar  nu  zal  Euripides 
„er  aanspraak  op  maken  en  Pluto  zal  rechter  over  hen  zyn. 
„Strekking  en  inhoud  en  vorm  van  beider  tragedies,  proloog 
„en  dialoog  en   koorliederen,   versbouw   en  toonzetting  zoowel 
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„als  de  instrumenteering  en  de  dansbegeleiding,  het  kleine  en 
„het  groote,  alles  zal  h\]  nagaan  en  onderling  vergeleken." 

Zoo  brengt  dan  Aristophanes  de  twee  tragici  voor  het  paleis 
van  den  beheerscher  der  schimmen  tezamen.  Een  groote  weeg- 
schaal wordt  er  opgesteld,  ook  paslood  en  formeelen  en  winkel- 
haak staan  klaar:  beider  werken  zullen  in  de  puntjes  worden 
onderzocht  en  op  maat  en  gewicht  gekeurd. 

Doch  terwijl  de  dichter  zijn  denkbeeld  uitwerkte  en  er  de 
schatten  van  zijn  vernuft  en  zgn  keurigen  smaak  aan  ten  koste 
,  legde,  —  als  had  hij  met  zichzelf  de  weddenschap  aangegaan 
dat  hij  het  onmogelijke  zou  volbrengen,  door  van  een  streng 
letterkundige  kritiek  een  allervermakelljkst  blyspel  te  maken,  — 
stierf  ook  de  oude  Sophocles,  die  meer  dan  negentig  jaren  had 
geleefd  en  toch  geen  dag  te  lang,  helder  van  geest  en  flink 
van  lichaam  tot  het  laatst  toe;  die  voor  vijfjaar  nog  zitting  had 
in  het  college  van  tien,  waaraan  destijds  het  welzijn  van  den 
staat  was  toevertrouwd,  en  drie  jaar  geleden  zijn  Philoctétes 
had  ten  tooneele  gebracht,  —  een  meesterwerk,  dat  voor  de 
drama's  uit  zijn  vroegeren  leeftijd  niet  onderdeed  en  met  den 
eersten  prijs  werd  bekroond.  Ook  daarna  was  hij  aan  de  muzen 
trouw  gebleven  en  nog  in  Maart  406,  na  den  dood  van  Euripides, 
had  hü  openlijk  over  zijn  kunstbroeder  rouw  gedragen  met  zyn 
tooneelspelers.  Thans  bewees  het  lot  hem  een  laatste  weldaad: 
het  nam  hem  weg  eer  zijn  vaderland  te  gronde  ging. 

„Benijdbrel  Gij,  die  door  der  goden  gunst 
„Gekoesterd,  vele  jaren  hebt  geleefd, 
„Die  vele  schoone  werken  schiept  en  toen 
„In  vrede  stierft,  door  't  onheil  nooit  bereikt!" 

—  in  deze  bewoordingen  herdacht  hem  de  blljspeldichter  Phry- 
nichus,  en  wij  hooren  hoe  er  zachter  klank  komt  in  de  schelle 
stem  der  comische  muze,  nu  er  sprake  is  van  dien  lieveling 
der  goden,  wien  men  zich  schier  had  aangewend  als  onsterflyk 
te  beschouwen,  zooals  hij  daar  onverzwakt  rondwandelde  te 
midden   van   een   nieuw   geslacht,   hij    eenmaal   de   vriend  van 
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Pericles  en  Herodotus.  Thans  was  hy  tot  z^jn  vaderen  verza- 
meld; ook  hö  behoorde  nu  tot  de  geschiedenis. 

En  de  eerezetel  aan  Pluto's  z^de? 

Hy  zou  er  geen  aanspraak  op  maken,  als  Euripides!  Ware 
verdienste  is  nederig,  en  vriendelijker  man  dan  den  ouden 
Sophocles  had  Athene  niet  gekend.  In  vrede  was  hy  door  het 
leven  gegaan,  met  de  rustige  kracht  van  een  harmonisch  ont- 
wikkelden geest  in  een  harmonisch  ontwikkeld  lichaam.  Schoon 
was  hij  geweest  tot  in  zyn  laten  ouderdom,  schoonheid  had 
haar  stempel  gedrukt  op  zyn  kunstwerken,  en  als  een  door  de 
goden  gezegende  was  h^j  geëerd  door  z^jn  medeburgers:  hij 
had  om  hun  hulde  niet  behoeven  te  vragen,  en  ook  in  het 
land  der  dooden  zou  hy  geen  onderscheiding  gaan  opeischen, 
die  hem  niet  vrijwillig  werd  verleend.  Maar  Aeschylus  zou  hem 
welkom  heeten  en  hem  gaarne  nevens  zich  een  plaats  geven 
op  het  gestoelte  der  eere,  waarop  hy  niet  minder  recht  had 
dan  Aeschylus  zelf. 

De  comicus  behoefde  zijn  half  voltooide  biyspel  dus  niet  ter 
zijde  te  leggen  als  door  den  dood  van  Sophocles  onbruikbaar 
geworden.  Maar  wel  moest  met  dat  sterfgeval  —  natuurlyk!  — 
rekening  worden  gehouden  by  den  verderen  opbouw  van  het  stuk. 
Moest?  Neen,  konl  zou!  —  Dat  is  het  voorrecht  van  het  genie, 
dat  het  als  eigen  gemoedsdrang  gevoelt  wat  voor  anderen  een 
uitwendige,  allicht  hinderiyke  dwang  is. 

Door  den  dood  van  Euripides  was  de  onderwereld  met  een 
woordenryken  en  strijdlustigen  bewoner  verrijkt:  door  den  dood 
van  Sophocles  had  Athene  zyn  laatsten  dichter  verloren.  Dêit 
is  nu  het  gegeven  geworden,  waarvan  het  blijspel  uitgaat.  — 
„Athene  heeft  geen  mannen  meer  tot  zyn  redding?  laat  ons 
dan  elders  redding  zoeken!"  onder  die  leuze  vertrouwde  de 
comicus  in  zyn  „Vredestichtster"  aan  de  vrouwen  het  behoud 
van  Hellas  toe:  —  „Athene  heeft  geen  dichters  meer!"  zoo 
roept  thans  Dionysus  zelf,  wiens  feesten  aan  de  dichterwed- 
stryden   meer  dan   aan  iets  anders  hun  luister  danken,  en  de 
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comicus  laat  hem  er  byvoegen:  „dan  zal  ik  er  elders  een  gaan 
zoeken",  —  een  goeden  dichter,  wel  te  verstaan,  een  echten; 
want  slechte  zijn  er  nog  alt|jd  by  de  vleet. 

Maar  waar  zoo  een  te  vinden!  Buiten  Athene  zeker  niet: 
alleen  dé,ar  huizen  de  muzen,  die  muzen  althans  van  wie 
Dionysus  iets  wil  weten.  Als  dé,é.r  geen  goede  tragicus  meer 
is,  dan  is  er  nergens  meer  een,  zoover  de  zon  schijnt.  Welnu, 
dan  maar  gezocht  daar  waar  géén  zon  meer  sch^nt:  öp  naar 
het  r^k  van  Pluto!  De  goden  plegen  elkander  immers  bezoeken 
te  brengen,  en  vervullen  gaarne,  zoo  mogeljjk,  elkanders  wen- 
schen.  Hij  zal  Pluto  gaan  verzoeken  hem  een  doode  af  te  staan 
om  naar  de  bovenwereld  terug  te  brengen.  Wat  Orpheus  ver- 
wierf, zou  ook  Dionysus  dat  niet  kunnen  gedaan  krygen? 

Maar  welken  doode  dan?  Nu,  natuurlijk  Euripides!  Hij 
herinnert  zich  bijvoorbeeld  diens  Androm eda  van  zeven  jaar 
geleden :  dat  was  toch  zoo'n  schrikkelijk  mooi  stuk !  Hij  heeft 
het  nog  onlangs  overgelezen.  Wat  een  stijl  1  Wat  een  nieuwe 
woorden!  Wat  een  stoutheid  van  uitdrukking  en  wat  een  vin- 
dingskracht! O  ja,  Euripides  en  geen  ander  moet  het  zijn! 

Een  aangename  tocht  lijkt  het  nu  juist  niet,  en  den  weg 
weet  hij  ook  niet.  Maar  daarom  niet  getreurd ;  wat  je  niet  weet 
kun'je  vragen,  en  daarvoor  heeft  men  zijn  familie!  Broer 
Heracles  is  immers  in  de  onderwereld  geweest  om  den  helhond 
te  halen.  Den  helhond,...  dat's  waar  ook:  een  gevaarlijke 
onderneming!  Weet  je  wat,  Dionysus  zal  zich  voor  Heracles 
uitgeven;  dan  durven  zij  hem  daar  beneden  niet  aan  en  kan 
hij  ongedeerd  het  paleis  van  Pluto  bereiken. 

Gehuld  in  de  huid  van  een  leeuw,  welks  grimmige  kop  zyn 
meisjesachtig  gladde  gezicht  overhuift  en  waar  zijn  keurige 
dansschoenen  wel  wat  zonderling  onder  uitkomen,  en  met  een 
geweldige  knods  in  de  hand,  begeeft  Dionysus  zich  dus  op  weg. 
Natuurlijk  met  een  slaaf  bij  zich.  Geen  burgerman  te  Athene, 
die  ook  maar  iets  hecht  aan  fatsoen,  of  hij  pleegt  zich  door 
althans  één  bediende  te  laten  begeleiden;  dat  een  god  het 
dus  niet  met  minder  doet  spreekt  vanzelf. 
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Eerst  naar  Heraclesl  —  Deze  valt  haast  om  van  het  lachen, 
als  hy  den  mooien  jongen  zoo  heldhaftig  ziet  uitgedost;  en  als 
hij  hoort  waar  de  reis  naar  toe  gaat,  begr^pt  hy  er  niemendal 
meer  van.  Dat  iemand  zich  zoo  druk  maakt  om  een  dooien 
dichter  kan  hy,  die  van  eten  meer  verstand  heeft  dan  van 
letterkunde,  zich  niet  voorstellen.  Maar  de  noodige  inlichtingen 
verschaft  hy  met  alle  genoegen  en  de  nagemaakte  Heracles 
begeeft  zich  met  z^jn   slaaf  Xanthias  naar  het  schimmenland. 

Zijn  tocht  derwaarts  is  niet  minder  ryk  aan  verrassende 
ontmoetingen  dan  die  van  Odysseus,  waarvan  vader  Homerus 
heeft  gezongen.  Al  spoedig  komt  hij  aan  een  meer ;  daar  ligt 
een  boot  en  Charon  zit  er  in.  Slaven  zet  de  veerman  niet  over, 
Xanthias  moet  dus  maar  om  het  meer  heenloopen  en  aan  de 
overzyde  op  z;jn  meester  wachten ;  maar  Dionysus  mag  in- 
stappen. Deze  krijgt  een  riem  te  hanteeren,  en  hoewel  h]j  een 
alleronhandigste  roeier  biykt,  bereiken  zy  toch  eindelijk  de 
overz^de,  onder  luid  gekwaak  van  de  vorschen,  die  het  moeras 
bewonen.  Aan  die  kwakende  of  liever  zingende  boerennachtegalen 
dankt  het  stuk  zyn  titel:  de  comicus  heeft  een  naam  gekozen 
die  pakken  zou.  —  „Brekekekèx",  zoo  schalt  het  lied  der 
onzichtbaren: 

„Brekekekèx,  koèx,  koèxl 

„Poelbewoners, 
„Kindren  van  hel  koele  nat, 
„Laat  uw  zoete  liedren   schaatren, 

„Laat  ons  kweelen, 
„Zoo  wy  ooit  op  lentedagen 
„Tusschen  lisch  en  oeverbiezen 
„Vroolyk  hebben  rondgesprongen , 
„Of  den  regenslag  ontscholcn 
„Op  den  bodem  van  de  poelen 
„Onder  waterbel-geborrel. 
„Brekekekèx,  koèx,  koüx!" 

En  zoo  verder. 

Zie  zoo,  de  boot  is  het  water  over.  Gelukkig!  Want  Dionysus 
is  dood-af  van  het  ongewone  werk.  —  , Uitstappen!" 
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Daar  komt  ook  Xanthias  aan.  Dionysus  is  vol  opgewektheid 
en  zwaait  lustig  zyn  knods.  Hi)  zou  nu  wel  eens  een  monstertje 
willen  tegenkomen  I 

Van  dien  ongewonen  heldenmoed  moet  Xanthias  het  zyne 
hebben : 

—  „Meester,  ik  hoor  wat." 

—  ,,Waar  dan?" 

—  „Daar  achter  ons." 

Metéén  wipt  Dionysus  vóór  Xanthias. 

—  „Neen  meester,  het  is  vóór  ons." 

Als  de  wind  schiet  Dionysus  achter  z^jn  slaaf. 

Nu  weet  Xanthias  er  alles  van.  Hij  neemt  zgn  meester 
duchtig  in  de  maling  en  maakt  hem  doodsbenauwd  voor  het 
verschrikkeiyke  spook,  dat  h^j  beweert  te  zien. 

Als  de  arme  held  wat  is  bekomen  van  zijn  angst,  gaan 
beiden  verder,  en  komen  nu  weldra  aan  een  bloemrijke  weide, 
waar  de  schimmen  der  in  de  Eleusinische  mysteriën  ingewijden 
feest  vieren  met  zang  en  dans,  gelijk  zij  het  plachten  te  doen 
bij  hun  leven.  Aan  hen  alleen  valt  na  den  dood  een  gelukkig 
bestaan  ten  deel.  Die  ingewyden  vormen  het  koor  der  comedie. 

Daar  nadert  de  stoet  onder  fakkelgloed,  bekranst  en  in 
blinkend  witte  gewaden.  —  „lacchos!"  klinkt  daverend  de 
gewijde  feestkreet: 

-lacchos,  o  lacchosl 
„Kom  op  't  grastapeet  ten  reidans, 
„Bij  uw  vrome  feestgenooten  1 
„Schud  de  bessenrijke  myrten, 
„Die  zich  slingren  om  uw  lokken! 
„Laat  uw  voet  het  sein  ons  geven 
„Tot  de  blijde,  dartle  dansen! 
„Laat  bevalligheid  en  vreugde 
„'t  Deel  zijn  van  uw  ingewijden! 

„lacchos,  o  lacchosl 
„Heldre  ster  van  't  nachtlijk  feesttij ! 
„In  den  lichtglans  baadt  de  weide; 
„Hupplend  schudden  stramme  grijsaards 
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„Zich  den  last  der  lange  jaren 
„En  de  zorgen  van  de  schoudren 
„Bij  hun  vrome  godsvereering. 
„Laat  uw  fakkel  't  pad  ons  wijzen 
„Op  den  bloemenrijken  dalgrond. 
„Meester,  leid  uw  volgelingen." 

Onze  beide  reizigers  luisteren,  bescheiden  in  een  hoekje  ver- 
scholen, een  pooze  aandachtig  toe;  dan  gaan  zy  verder,  en 
komen  nu  weldra  aan  het  paleis  van  Pluto.  Dionysus  klopt  aan : 

—  „Held  Heracles  vraagt  toegang." 

Meteen  vliegt  de  portier  naar  buiten.  —  »Wat,  is  daar  die 
schavuit,  die  indertyd  onzen  huishond  heeft  gestolen?" 

Dionysus  krggt  nu  meer  van  zijn  lieven  Euripides  te  hooren 
dan  hem  aangenaam  kan  z\jn,  want  in  echt  Euripideïsche  — 
slechts  lichtelijk  gew^zigde  —  verzen  geeft  de  dienaar  van 
den  Helvorst  aan  zyn  woede  lucht: 

„O  onbeschaamde  booswicht  1  O  vermeetle  schurk! 
„Ellendeling,  doortrapte,  vuige  ellendeling! 
„Die  onzen  wachthond  Cerberus  ons  hebt  ontroofd, 
„Hem  in  den  nek  gegrepen,  hem  hebt  meegesleurd, 
„Terwijl  ik  op  hem  passen  moest.  —  Nu  heb  ik  ui 
„Thans  zijt  ge  omsloten  door  de  zwarte  hellekrocht 
„Der  Styx,  't  bloeddruipend  rotsgevaart  des  Acherons; 
„De  brakken  van  den  Weedom  speuren  hier  naar  buit, 
„En  't  honderdkoppig  drakenbloed  verscheurt  zoo  straks 
„Uw  lillend  vleesch  en  vreet  tot  in  uw  longen  door, 
„'t  Onguur  Tartaarsche  monster;  en  uw  nierenpaar, 
„Met  de  ingewanden  uit  uw  rookend  Igf  gerukt, 
nOntvezelen  Megaera's  uit  den  Duivelshoek." 

Na  die  wild  uitgebulderde  woorden  loopt  de  portier  het  paleis 
weer  in  om  hulp  te  halen  en  werpt  de  deur  achter  zich  dicht. 
Dionysus  is  ontzet  neergezegen. 

—  .,Zoo  bang?"  vraagt  Xanthias  lachende. 

—  „Ben  jij  dan  niet  bang?" 

—  „Wel  neen  ik!" 

—  „Nu,  speel  JtJ  dan  eens  een  poosje  voor  Heracles." 
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Zoo  gezegd,  zoo  gedaan.  Xanthias  geeft  z^Jn  pakken  aan 
Dionysus  over  en  hult  zich  in  de  leeuwenhuid,  en .  . .  geen 
minuut  te  vroeg,  want  de  deur  gaat  weer  open.  Dionysus  ver- 
schuilt zich  fluks  achter  den  rug  van  Xanthias;  deze  zet  zich 
schrap  en  houdt  z^n  knods  gereed  om  de  helsche  monsters 
te  treffen.  Er  verschijnt . . .  een  alleraardigst  kameniertje.  De 
vrouwen  hebben  altyd  veel  met  Heracles  op  gehad,  en  toen 
Proserpina  zooeven  vernam  dat  hy  op  bezoek  was  gekomen, 
heeft  zij  aanstonds  een  smakelijk  maal  voor  hem  laten  gereed 
maken:  een  emmer  of  wat  erwtensoep  en  een  geroosterd  osje, 
verder  de  noodige  pastijen  en  taarten  en  vogels  en  visch  en 
dessert,  te  veel  om  op  te  noemen.  —  „Ga  maar  met  mij 
„mede,  manheer  Heracles." 

Nu,  dat  staat  Xanthias  wel  aan:  hy  zal  aanstonds  komen. 
Maar  Dionysus  beduidt  hem  dat  het  zoo  niet  bedoeld  was:  hü 
heeft  hem  alleen  maar  uit  aardigheid  even  voor  Heracles  laten 
spelen, ...  en  Xanthias  moet  zoo  waar  leeuwenhuid  en  knods 
teruggeven. 

—  „Nu,  't  is  goed,  —  daar  zijn  ze!" 

—    en    terwijl    hy    zijn   pakken   weer   opneemt,   bromt   h\j   b^ 
zich  zelf:  „Misschien  zul'je  me  nog  wel  noodig  hebben!" 

De  vergelding  komt  spoedig  genoeg.  Eer  het  tweetal  nog 
naar  binnen  is  gegaan,  worden  zij  overvallen  door  een  logement- 
houdster met  haar  dienares;  bij  zijn  bezoek  in  de  onderwereld 
heeft  Heracles  indertijd  vergeten  b^j  haar  zijn  rekening  te 
voldoen.  Dat  zijn  de  „furiën  uit  de  achterbuurt",  die  de  portier 
is  gaan  roepen. 

Xanthias  in  zijn  nopjes!  —  „Zeker  iemand  loopt  er  in!" 

—  „Daar  heb  je  hem,  dien  schavuit,  die  toen  bij  ons  in  de 
„herberg  die  zestien  broeden  heeft  opgegeten." 

—  „Ja  juist.  En  die  twintig  krabbetjes." 

—  „En  dan  al  die  knoflook!" 

—  „Maar  vrouwtje,  je  raaskalt!"  roept  Dionysus,  in  het  volle 
besef  zyner  onschuld. 
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—  „Neen  maar,  je  dacht  zeker  dat  ik  je  niet  meer  kennen 
,zou,  omdat  je  nu  dameslaarsjes  aanhebt?...  En  nu  spreek  ik 
„nog  niet  eens  van  de  stokvisch!" 

—  „En  al  die  jonge  kaas,  die  h^  met  mandjes  en  al 
„opvrat!" 

—  „En  toen  het  op  betalen  aankwam,  keek  manheer  me 
„kwaadaardig  aan  en  begon  te  brullen.  Wel  zeker!" 

—  „Precies,  zoo  doet  hy,"  fluistert  Xanthias  de  spreekster  in. 

—  „Ja,  en  hy  deed  alsof  hö  dol  was  geworden." 

—  „Net  iets  voor  hem,"  voegt  Xanthias  er  op  gedempten 
toon  aan  toe. 

Nu  maar,  zü  zullen  het  er  niet  bij  laten  en  gaan  de  zaak 
aangeven. 

Met  een  verlegen  glimlachje  wendt  Heracles-Dionysus  zich  tot 
zijn  slaaf: 

—  „Lieve,  beste  Xanthias ..." 

—  „Schei  maar  uit,  ik  weet  er  alles  van!" 

Maar  als  het  er  op  aankomt,  biykt  Xanthias  toch  een  dienaar 
die  alles  voor  z^n  meester  over  heeft;  hö  laat  zich  bepraten 
en  neemt  nogmaals  leeuwenhuid  en  khods  over. 

Het  was  hoog  tyd!  Daar  stormt  de  portier  van  straks  met 
een  zweep  in  de  hand  het  paleis  uit,  door  nog  twee  dienaren 
van  Pluto  gevolgd.  Xanthias  zwaait  de  knods,  maar  er  komen 
nog  meer  dienaren  toeloopen  en  na  dapper  verweer  wordt  ht) 
overmand. 

En  Dionysus?  Waarlijk,  die  staat  er  by  te  lachen...  ,Goed 
zoo,  mannen!"  roept  ht). 

Dat  zal  Xanthias  hem  dan  toch  betaald  zetten!  Wel  is  hy  te 
fatsoeniyk  om  zyn  woord  te  breken...  zooals  zyn  meester, 
maar  toch  zal  hy  zorgen  dat  deze,  die  nu  nog  do  politie  tegen 
hem  ophitst,  zyn  verdiende  loon  krygt: 

—  „Als  ik  hier  ooit  voor  een  halve  cent  heb  weggenomen, 
„dan  mag  ik  doodvallen!  En  nu  doe  ik  een  mooi  aanbod.  Hier 
„heb  je  myn  slaaf;  dien  mag  je  op  de  pynbank  leggen:  wat  je 
„aan   hem  breekt  is   voor  myn  rekening.  En  als  hy  me  dan 
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„onder  de  ondervraging  beschuldigt,  dan  mag  je  me  ter  dood 
„brengen." 

Nu  wil  Dionysus  dan  toch  maar  weer  liever  een  god  zyn. 
„Raakt  mlj  niet  aanl"  roept  hy  boos  en  angstig  tevens:  „ik 
„ben  Dionysus." 

Twee  goden?  De  portier  kan  er  niet  uit  w^s  worden.  Hij  zal 
ze  om  beurten  een  slag  geven:  wie  het  eerst  „au!"  roept  is 
geen  echte  onsterfelijke,  want  de  echten  kan  niets  deren.  Nu, 
beiden  houden  zich  goed,  zóó  goed  dat  de  portier  ten  slotte, 
ten  einde  raad,  uitroept:  „Komt  dan  maar  mede  naar  m\jn 
„meester;  die  moet  het  maar  uitmaken:  de  goden  kennen 
„elkaar." 

—  „Uitstekend!"  zegt  Xanthias,  zyn  rug  wrijvend:  „Ik  wou 
„alleen  dat  je  dat  wat  eer  had  bedacht!" 

Zoo  komt  Dionysus  dan  eindelijk  waar  hij  wezen  wil  en 
verkrijgt  van  Pluto  de  gevraagde  vergunning  om  zyn  lievelings- 
dichter  Euripides  terug  te  halen.  By  wijze  van  wederdienst  zal 
hij  eerst  als  bevoegd  zaakkundige  —  want  wie  heeft  er  meer 
tragedies  zien  opvoeren  dan  hij  —  beslissen  tusschen  Aeschylus 
en  Euripides,  die  beiden  aanspraak  maken  op  den  dichterzetel 
in  het  doodenrijk;  anders  zal  de  twist,  die  terstond  na  den 
dood  van  Euripides  daar  beneden  is  losgebarsten,  later  opnieuw 
beginnen.  Immers,  Euripides  zal  het  leven  natuurlijk  niet  voor 
goed  terugkrygen,  maar  na  korter  of  langer  tijd  tot  Pluto 
wederkeeren. 

Hier  bemerkt  de  oplettende  lezer  de  voege,  waar  het  nieuwe 
denkbeeld  op  het  oorspronkelijke  is  geënt.  Het  is  er  mee  ver- 
groeid, heeft  er  kostelijke  levenssappen  uitgetrokken  en  is  er 
welig  op  ontloken,  maar  de  verbinding  is  zichtbaar  gebleven, 
al  zal  de  aandacht  der  toeschouwers  daarop  wel  niet  zijn  gevallen. 

Daar  staan  ze  dan  tegenover  elkander:  de  man  die  met  z^n 
volk  den  vrijheidskrijg  heeft  medegestreden,  die  het  met  zijn  fiere 
idealen  en  z^n  vurig  geloof  den  weg  tot  krachtvolle  ontwikkeling 
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heeft  gewezen,  tegenover  den  dichter  van  het  jonger  geslacht, 
die  aan  het  in  doodsgevaar  worstelend  Athene  alleen  z^jn 
tvv^fel  had  te  bieden;  —  de  jeugdige  oude  tegenover  den  als 
grysaard  geboren  jongere. 

Als  een  getergde  leeuw  of  ever  stormt  de  Marathonstrijder  op 
zün  tegenstander  af: 

„Brullend,  de  wenkbrauwen  dreigend  gefronst  en  de  borstlige  manen 
„Star  om  den  grimmigen  kop,  zoo  slingert  hij  woest  naar  zijn  vijand 
„Loodzware  klompen  van  woorden;  hij  scheurt  ze  by  lappen 

„Snuivend  van  der  boomen  tronk. 
„Loerend  verwacht  hem  de  frasen-artist,  de  gezegdetjes-keurder. 
„Glad  is  zijn  tong  en  gewikst,  en  hij  viert  der  chicane  de  teugels; 
„Schermend  met  klankengeknutsel  en  schaafsel  van  praatjes 

„Stelt  hij  slimheid  tegen  kracht." 

—  »Wat,  zoudt  gö  u  met  my  willen  meten?"  roept  deze 
zyn  grooten  voorganger  smalend  toe:  „gy  ongeoefende  woesteling 
„met  uw  snoevenden  kleppermansstyi?" 

—  „Noemt  gij  me  zoo,  praatjes  verzamelaar?  bedelaarspoëet ! 
„invalidendichter,  met  uw  solo's  in  trippelmaat  I  man  van  het 
„echtbreukdrama!" 

Dionysus  heeft  alle  moeite  om  de  opgewonden  mededingers 
wat  tot  bedaren  te  brengen,  maar  het  gelukt  hem  toch  en  zy 
gaan  pleiten,  elk  voor  eigen  kunst,  en  elkanders  werk  aan 
onbarmhartige  kritiek  onderwerpen. 

Euripides  steekt  den  draak  met  de  „woorden  als  koeien", 
die  Aeschylus  het  publiek  b^j  doz^nen  naar  het  hoofd  placht  te 
werpen,  —  van  die  verschrikkelijke  woorden,  om  kinderen 
mee  naar  bed  te  jagen,  vol  wenkbrauwgefrons  en  vederbos- 
gewapper,  waar  geen  sterveling  iets  van  begreep.  Toen 
Euripides  zich  het  lot  der  tragedie  begon  aan  te  trekken,  was 
zy  leeltjk  en  ongezond:  opgezwollen  was  zü  als  een  padde  van 
bombast  en  onverteerbare  woorden.  Hü  moest  haar  allereerst 
op  schrale  kost  stellen,  en  met  behulp  van  versjes  en  loopjes 
en  rhabarberstroop  wist  hü  haar  wat  minder  plomp  te  krijgen ; 
extract    van    praatjes,    uit   de   kostelijkste    boeken   getrokken , 
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heeft  hy  haar  gevoerd.  En  toen  z^  zoo  een  behooriyke  ver- 
mageringskuur had  ondergaan,  is  hjj  haar  weer  gaan  opkweeken 
met  solo's.  Verder  knoeide  hij  er  maar  niet  zoo  wat  op  los, 
maar  netjes,  volgens  de  regels  der  kunst  en  van  het  gezond 
verstand,  begon  hij  het  publiek  op  de  hoogte  te  brengen  van 
wie  en  wat;  en  ieder  die  op  de  planken  het  woord  nam,  man 
of  vrouw,  kind  of  grijsaard,  koning  of  dienaar,  zy  spraken 
allen  even  goed:  voor  een  trouw  dienaar  der  volksregeering 
bestaat  er  geen  verschil  van  stand!  En  dan  behandelde  hij 
vragen  van  den  dag,  waar  de  menschen  vertrouwd  mee  zijn, 
die  zij  beoordeelen  kunnen,  —  geen  dingen  uit  de  fabelleer, 
waar  niemand  meer  belang  in  stelt.  „Let  maar  eens  op  ons 
„beider  leerlingen!  Discipelen  van  Aeschylus,  dat  z^n  lieden 
„als  Phormisius  met  zijn  mooien  baard  of  Megaenetus-goedbloed, 
„schetterende  lansknechten,  grijnzende  ijzervreters  zonder  benul : 
„maar  een  aangenaam  mensch  als  Clitophon,  een  knappe  kerel 
„als  Theramenes,  die  zich  overal  weet  uit  te  redden,  dat 
„zijn  de  mijnen!" 

—  „Daar  heb'  je  't!"  roept  Aeschylus  uit:  „aan  de  vruchten 
„kent  men  den  boom!  Flinke  kerels  van  zes  voet  waren  de 
„Atheners  in  m^n  tijd,  die  met  de  speer  en  den  blankom- 
„  wapperden  helm  en  zevendubbelgepantserde  strijdlust  op  den 
„vijand  instormden,  —  als  mijn  Zeven  voor  Thebe,  mijn  Patro- 
„clus,  mijn  Teucer-leeuwenhart,  —  geen  deserteurs  en  markt- 
„ schreeuwers  en  pennelikkers  zooals  nu!  De  dichters  zyn  de 
„onderwijzers  der  volwassenen:  dat  is  het  eenige  ware  woord 
„dat  Euripides  gezegd  heeft,  —  en  wat  heeft  hij  hun  geleerd? 
„Braaf  en  eenvoudig  waren  mijn  medeburgers:  hij  heeft  er 
„onbruikbare,  ontevreden  wezens  van  gemaakt.  Niet  voor  daden 
„maar  voor  woorden,  niet  voor  helden  maar  voor  verliefde 
„zottinnen  heeft  hij  belangstelling  gewekt.  Zoo  is  een  geslacht 
„gekweekt  van  babbelende  kwajongens,  en  zelfs  een  matroos 
„op  het  wachtschip  kan  tegenwoordig  zijn  mond  niet  meer 
„houden." 

Na  deze  algemeene  beschouwingen  komen  verschillende  pun- 
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ten  aan  de  orde.  Euripides  rafelt  de  prologen  van  Aeschylus 
uit,  deze  maakt  die  van  Euripides  belachelijk.  Euripides  geeft 
een  paar  proefjes  van  koorgezangen  in  den  sttjl  van  Aeschylus: 
„alles  koekoek  één  zang,  klinkklank  zonder  verband";  deze 
gaat  een  aria  improviseeren  in  den  trant  van  Euripides,  — 
de  uitvinding  waar  deze  zich  zoo  op  laat  voorstaan.  —  „Maar 
„geen  lier  er  bg,  alsjeblieft!  By  zulke  verzen  hoort  een  ander 
„instrument!" 

Een  onlangs  overleden  straatzangeres  wordt  geroepen,  om 
Aeschylus  met  haar  castaignetten  te  begeleiden  by  zyn  lied  in 
modernen  stijl,  dat  aan  een  onderwerp  „waar  het  publiek  ver- 
trouwd mee  is,  dat  het  beoordeelen  kan"  zal  zyn  gewyd.  Nu, 
het  is  inderdaad  begröpelyk  genoeg.  In  nuchter  proza  zou  de 
inhoud  aldus  luiden:  „een  huismoeder,  die  wat  benauwd  heeft 
„gedroomd,  ontdekt  by  het  opstaan  dat  de  huishaan  weg  is 
„en  gaat  hem  met  hulp  van  de  politie  by  haar  buurvrouw 
„zoeken." 

Aan  dit  janhennen  onderwerp  wordt  een  aria  in  drie  deelen 
gewijd,  verrykt  met  al  de  hulpmiddelen  der  toekomstmuziek, 
waarvan  de  „hansworst  in  de  dichtkunde"  zich  pleegt  te  bedienen : 

I.    ( L  e  n  t  o . ) 

„O  somber  omsluierde  nacht, 

„Wat  zondt  ge  uit  uw  schoot 

„Een  schrikbaren  droom  my, 

„Een  bode  der  heil 

„Een  schimme  met  ziellooze  ziele, 

„Een  telg  van  't  nachtlyk  duister, 

„Wiens  aanblik  slaat  met  huivring, 

„Omhuld  van  dofzwart  rouwfloers, 

„Met  oogen,  ja  oogen  van  moordlust  ontbrand, 

„En  gzingwekkende  klauwen. 

(Andante. ) 

„Komt,  dienaressen,  verschynt!  —  ontstoken  de  lamp 
„En  vult  met  het  stroomende   bronnat  uw   kruiken  en  warmt  het 

[op  't  haardvuur, 
„Dat  ik  wèg  moog  spoelen  dien  \jslyken  droom! 
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II.    (Presto   molto   agitato.) 

„Ter  hulpe!  o  machten  des  afgronds, 

„Dat  voorspeldet  gij!  —  Trawanten, 

„Ziet  des  Noodlots  schrikbren  loopl 

„Ontvoerd  is  de  haan,  door  buurvrouw  geroofd! 

„Ai,  ze  is  met  hem  verzwonden! 
„Nymfen,  die  huist  in  't  gebergte, 

, Meldt  me  haar  wijkplaats. 

(Adagio.) 

„Wee  mij,  rampzaalge,  die  juist  bij  mijn  moeizame  taak 

„Met  nijvere  vingren  mij  reppend 

„Den  staf  van  vlasdraad  gezwollen 
„Wi-i-i-ikkelend  óm  en  ómme  wendde, 
„Een  kluwen  bereidend,  om  't  fluks 
„Vóór  't  gloren  des  lichts 

„Te  dragen  ter  markte! 

„Ach,  verdwenen,  verdwenen  in  't  blauwend  verschiet 

„Is  de  wakkre,  de  rappe  van  wiek, 
„En  liet  slechts  rouwe,  ja  rouwe  mij  na! 
„En  ik  pleng,  ja  ik  pleng  nu  een  traan,  ja  een  traun, 

„ —  En  ik  ween  om  mijn  haan! 

III.    (Tempo    di   marcia.) 

„Komt  mannen  der  bergen,  wier  schot  niet  faalt, 

„Snelt  toe  mij  ter  hulpe,  den  boog  in  de  hand, 

„Snelt  toe  met  krijgshaftig  gebaar  en  omsingelt  de  woning. 

„En  ook  gij,  vorstinne  der  jacht, 

„Machtige  Artemis, 

„Richt  uw  doggen  herwaarts,  kom! 

„'t  Jachtrumoer  galm  door  't  huis! 
„En  gij,  o  dochter  van  Zeus,  die  het  flikkrende  fakkelpaar 

„Vastklemt  in  de  vingren, 

„Gij  Hécaté,  licht  gij  mij  vóór 

„Naar  buurvrouws  huis! 
„Daarheen,  daarheen!  Mijn  haan!  Ik  zoek  mijn  haan!" 

Dè,t  is  dus  de  lyriek  van  Euripides!  De  godenleer  en  de 
gewyde  geschiedenis  overhoop  gehaald  voor  een  dood  alie- 
daagsch  geval!  Als  er  gevaar  dreigt  in  het  hoenderhok,  wordt 
het  door  de  goden  voorspeld  in  den  droom,  evenals  de  dood  van 
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Clytaemestra  of  Polyxena;  als  een  haan  is  zoekgeraakt,  worden 
Artemis  en  Hëcaté  en  de  bergnymfen  er  op  afgestuurd,  om 
hem  weer  te  recht  te  brengen  . .  .  met  medewerking  van  de 
stadspolitie.  Want  de  bergbewoners,  wier  schot  niet  faalt,  zijn 
maar  gewone  Scythen,  als  de  bewaker  van  den  „Neef"  in  het 
„Thesmophoriafeest" ! 

Nu  worden  regel  om  regel  de  gesproken  verzen  van  beide 
mededingers  tegen  elkander  afgewogen.  Die  van  Euripides  blijken 
telkens  verreweg  de  lichtste,  en  als  hü  eindelijk  óók  een  vers 
waar  wat  wicht  aan  zit  in  de  schaal  werpt: 

„Zgn  rechter  greep  de  zwaarbeslagen  eikenknods", 

werpt  Aeschylus  dadelijk  een  nog  veel  zwaarder  in  de  andere: 

„Gestuwd  lag  wagen  daar  op  wagen,  lyk  op  lijk." 

Daar  treedt  Pluto  met  z|jn  gevolg  naar  buiten. 

—  „Nu,  Dionysus,  wien  stelt  gy  het  hoogst?" 

Dionysus  zit  er  leeiyk  in.  Euripides  kwam  h\)  halen,  en  h^ 
heeft  hem  plechtig  beloofd  dat  hy  hem  zou  medenemen, 
maar . . .  Aeschylus  bevalt  hem  veel  beter,  nu  hy  beiden  tegen- 
over elkaar  heeft  gezien  en  gehoord.  Een  laatste  proef  dus  nog : 

—  »Wie  van  u  beiden  weet  den  besten  raad  te  geven  voor 
„Athene?  Hoe  denkt  gy  over  Alcibiades?  De  burgery  weet 
„niet  meer  wat  zy  wil, 

„Maar  mist  hem  en  verfoeit  hem  en  begeert  hem  tóch." 

Euripides  spreekt  als  een  trouw  aanhanger  der  volksregeering. 
Alcibiades  is  geen  goed  burger: 

„Ik  haat  den  burger  die  voor  't  welzü'n  van  zijn  land 
„Zich  koud  betoont,  maar  vurig  als  h\j  't  schaden  kan, 
„Scherpziend  voor  eigen  voordeel,  blind  voor  't  staatsbelang." 

Aeschylus  ziet  dieper.  Neen,  een  goed  burger  is  hy  niet,  maar 
hy  is  .  . .  Alcibiades  1  Een  leeuw  is  nu  eenmaal  geen  schoothondje: 

„hl  't  huisgezin  is  voor  een  leeuwewelp  geen  plaats; 
„Doch  kweekt  ge  er  een,  zoo  leer  u  voegen  naar  zyn  aard," 
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Dionysus  weifelt  nog  steeds.  —  „En  hoe  kan  de  staat  nu 
nog  gered  worden?" 

Euripides  geeft  een  verstandigen  raad : 

„Als  weer  vertrouwen  in  de  plaats  van  argwaan  treedt, 
„En  argwaan  voor  vertrouwen,"  — 

maar  erg  duidelük  zijn  die  woorden  niet.  Hü  bedoelt:  dat 
Athene  zich  weer  tot  zijn  ware  vrienden  moet  wenden  en  zich 
tegen  de  valsche  beter  in  acht  nemen.  Blijft  alleen  de  vraag: 
en  wie  zijn  nu  de  echte  vrienden,  wie  de  nagemaakte? 

Aeschylus  houdt  beter  voet  bij  stuk;  hij  raadt  wat  Themistocles 
en  later  Pericles  steeds  hadden  aangeraden : 

„Indien  hun  's  vijands  bodem  geldt  als  eigen  land, 

„En  eigen  velden  als  vijandelijk  terrein, 

„De  vloot  als  rijkdom,  't  geld  der  vreemden  als  gebrek." 

Alleen  van  eerlijke,  eendrachtige  inspanning,  niet  van  Perzische 
subsidies,  is  —  wellicht  —  nog  redding  te  hopen! 
Nu  moet  Dionysus  dan  toch  eindelijk  kiezen. 

„Gedenk  de  goden,  de  getuigen  van  uw  eedl" 

roept  Euripides  hem  nog  toe  eer  de  beslissing  valt,  en... 
Dionysus  doet  uitspraak: 

„Mijn  lippen  zwoeren,  —  maar  mijn  man  is  Aeschylus." 

Het  komt  hem  goed  dat  hij  zijn  Euripides  van  buiten  kent: 
juist  van  pas  heeft  hij  zich  de  woorden  van  Hippolytus  herinnerd : 

„Ik  zwoer?  Ja  met  de  lippen  1  met  mijn  ziele  nietl" 

—  „O  schande !"  roept  Euripides,  evenals  zijn  koning  Aeolus,  toen 
deze  ontdekte  dat  zyn  dochter  de  minnares  was  van  haar  broeder : 

„Gij  staart  mij  nog  in  de  oogen  na  dat  schandbedrgf?" 

Maar  Dionysus  behoeft  niet  lang  naar  een  antwoord  te 
zoeken!  Wat  antwoordde  Macareus,  de  schuldige  zoon,  aan 
den  vertoornden  vader?  Wel: 

„De  stem  van  't  hart  te  volgen  kan  geen  schande  zijn."  — 
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Wanhopig  smeekt  de  versmade  dichter  nog  eenmaal: 

„O  wreedaard,  laat  gy  me  achter  in  het  kille  graf?" 

Doch  thans  is  de  toegesprokene  wel  allerminst  om  een 
antwoord  verlegen:  —  „Maar  Euripides, . . .  het  kille  graf? 
„Herinner  u  uw  eigen  woorden: 

„Wie  weet  of  niet  ons  leven  sterven  is, 
„En  sterven  leven?" 

Houd  je   aan  je  eigen  wisheid,  man,  en  die  van  Socrates.  En 
nu  verder  het  bestel 

Zoo  keert  dan  Aeschylus  met  Dionysus  naar  de  aarde  terug. 
Sophocles  zal  de  plaats  bij  Pluto  voor  hem  open  houden:  „De 
„listige  schelm,  de  bedriegelyke  kwakzalver  mag  er  geen  oogen- 
„blik  op  zitten." 

Tot  de  grenzen  van  het  doodenr^k  wordt  den  groeten 
dichter  uitgeleide  gedaan  door  het  koor  der  gezaligden,  onder 
de  tonen  van  een  opwekkeiyken  marsch  uit  een  z^ner  eigen 
drama's.  En  natuurlek  brengt  hy  uit  het  land,  vanwaar  niet 
licht  een  wederkeerde,  voor  verschillende  Atheners  een  welkom- 
thuisje  mede.  Voor  Cleophon,  den  kr^gszuchtigen  leider  der 
volkspartij  sinds  het  jaar  411,  heeft  Pluto  hem  een  zwaard 
gegeven,  voor  Archenomus  en  Adimantus  en  anderen  het 
noodige  vergif  en  eenige  stroppen :  Pluto  hoopt  ze  allemaal 
binnen  kort  te  z^nent  te  zien. 

De  onbesuisde  maar  eeriyke  driftkop  Cleophon  zou  eenige 
maanden  later  door  een  gerechteiyken  moord  worden  uit  den 
weg  geruimd,  de  aristocraat  Adimantus  zou  de  vloot  by  Aegos 
Potamos  aan  Lysander  verraden  of  althans  overleveren  . . . 

X. 

Zoo  klinken  tusschen  de  slotaccoorden  van  het  bl^spel  een 
paar  schrille  dissonanten.  Aan  het  eind  van  het  zoo  vrooiyk 
begonnen  stuk  worden  bittere  woorden  vernomen. 
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Vrooiyk  begonnen?...  Ja,  ongetwüfeld!  Vrooiyk  en  geestig 
en  luchthartig.  Maar  toch  worden  reeds  in  het  eerste  gedeelte 
ook  andere  klanken  gehoord.  Als  de  tocht  van  Dionysus  naar 
de  onderwereld  zal  beginnen,  wordt  juist  een  doode  ten  grave 
gedragen : 

—  „Heidaar,  vriendlief,"  roept  Dionysus  hem  aan,  „wil  je 
„een  vrachtje  voor  me  naar  beneden  brengen?"  —  Xanthias 
heeft  nameiyk  geklaagd  dat  het  reisgoed  zoo  zwaar  is. 

—  „Geef  je  een  gulden?"  vraagt  de  doode. 

—  „Waarachtig  niet!" 

—  „Vooruit  dan  maar,  dragers." 

—  „Doe  je  het  voor  drie  kwartjes?" 

—  „Ik  mag  weer  levend  worden  als  ik  het  doe!" 
—  en  de  lijkstoet  gaat  verder. 

Natuurlijk  schiet  de  lezer  in  den  lach  om  den  onzinnigen 
inval,  en  de  toeschouwers  zullen  wel  geschaterd  hebben; 
maar...  wat  een  lugubere  scherts!  Zoo  iets  was  den  jongen 
Aristophanes  eertyds  zelfs  te  midden  van  de  verschrikkingen 
der  pest,  toen  Athene  een  groot  kerkhof  geleek  en  de  dragers 
te  weinig  waren  om  de  gestorvenen  ter  aarde  te  bestellen, 
niet  in  de  gedachten  gekomen.  Thans  echter  dunkt  den  ouder 
geworden  man  ook  dit  onderwerp  niet  ongeschikt  voor  grappen, 
en  het  publiek  zal  er  geen  aanstoot  aan  hebben  genomen.  Men 
is  te  Athene  met  den  dood  gemeenzaam  geworden:  argeloos 
gebruikt  de  comicus  dit  motief,  als  zooveel  andere. 

Evenmin  zal  bö  er  zich  rekenschap  van  hebben  gegeven  dat 
het  doodenryk  niet  het  rechte  terrein  was  voor  gezang  en 
aardigheden.  Zijn  muze,  die  eenmaal  zoo  vroolijk  had  rondge- 
darteld  op  haar  dierbaren  geboortegrond  en  het  nevelig  luchtruim 
voor  de  droomers  liet,  die  daarna  uit  het  laagvloersch  gekibbel 
der  alledaagschheid  was  opgezweefd  naar  het  zonneland  der 
fantasie,  is  thans  afgedaald  tot  het  rijk  der  schimmen,  om 
daar  te  zoeken  wat  de  aarde  niet  meer  oplevert.  Niet  in 
somberen  ernst  is  zij  er  heengegaan,  o  neen:  —  waar  zij  is, 
daar    is   licht    en    poëzie!    —    maar    afgedaald    dan    toch!   De 
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vrool^ke  dans,  waarmede  het  koor  ten  tooneele  komt,  is... 
een  doodendans;  de  feestmuziek  is  een  echte  danse  macabre, 
al  hoort  men  dan  geen  beenderen  op  elkander  slaan,  als  in 
die  van  Saint-Saëns.  Niet  naar  de  toekomst  richt  de  comicus 
zijn  blik:  hy  vermeit  zich  in  herinneringen  aan  het  verleden. 
Wat  voor  hem  eerbiedwaardig  was,  rust  in  het  graf. 

Voor  Dionysus  heeft  hy  géén  eerbied.  Hetgeen  de  comicus 
zich  ten  opzichte  van  hèm  veroorlooft,  overtreft  in  vrijmoedig- 
heid nog  verre  de  scherts  die  in  de  „Vogels"  met  de  Olympiërs 
wordt  gedreven.  Lafhartiger  of  blufferiger,  valscher  of  zelf- 
zuchtiger kan  geen  andere  „bewonderaar  van  Euripides"  zich 
ooit  hebben  gedragen  dan  deze  Kermisgod ;  en  als  hy  door 
Pluto's  portier  wordt  afgeranseld,  zal  wel  geen  toeschouwer 
het  jammer  vinden  dat  Xanthias  hem  dat  koopje  heeft  geleverd. 

Is  het  zelfs  wel  een  god?  Eigeniyk  niet  eens  of  nauweiyks. 
„Een  god  kan  geen  pyn  voelen"  —  en  deze  Dionysus  heeft 
alle  moeite  om  niet  k\  te  luid  „o  wee!"  te  roepen,  als  de 
stok  op  zyn  rug  neerkomt.  Ziedaar  het  gezegde  van  Euripides: 

„Zoo  goden  zonde  doen,  dan  zyn  't  geen  goden!" 

op  uiterst  merkwaardige  wyze  in  de  taal  van  het  biyspel  over- 
gebracht. Wat  nadert  de  comicus  weer  dicht  tot  den  tragicus, 
aan  wien  volgens  hem  geen  haar  goed  was!  Hoe  volkomen  los 
van  het  geloof  zyner  kinderjaren  moest  hy  worden,  om  zóó 
onbevangen  den  draak  te  kunnen  steken  met  den  god,  op 
wiens  feest  het  stuk  werd  opgevoerd  en  wiens  priester  er  de 
eereplaats  by  innam  op  de  voorste  ry  der  toeschouwers. 

Dat  is  zoo  kwaad  niet  bedoeld .  . .  Men  moet  dat  niet  te 
hoog  opnemen, . . .  zulke  met  moedwillige  scherts  geteekende 
karikaturen  moeten  met  een  anderen  maatstaf  worden  gemeten 
dan  de  ernstige  kritiek  op  de  gangbare  denkbeelden  omtrent 
godsdienst  en  zedeleer,  die  Euripides  placht  uit  te  oefenen;... 
men  zag  er  geen  heiligschennis  in  . . . 

Volkomen   waar!   Maar   d£it  men   er  die  niet  in  zag,  —  dat 
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niet  alleen  Jan  Rap  en  ztjn  maat,  maar  ook  een  man  van 
fünen  aanleg  als  Aristophanes  in  zoo  iets  niets  ergeriyks  zag, 
dè,t  is  dan  toch  een  teeken  der  tyden,  en  by  uitstek  kenmerkend 
voor  den  ontwikkelingsgang  van  den  dichter  zelf.  Een  Anaxagoras 
was  doodschuldig  geacht  wegens  ondermijning  van  den  staats- 
godsdienst, een  Socrates  zou  weldra  op  diezelfde  beschuldiging 
den  dood  lyden,  Alcibiades  kostte  het  zjjn  toekomst  dat  men 
hem  kon  verdenken  in  een  vrooUjk  gezelschap  voor  de  grap  de 
mysteriën  te  hebben  nagedaan  —  en  toch  kon  Dionysus  op  een 
staatsfeest,  dat  te  zyner  eer  werd  gevierd,  door  Eupolis  worden 
voorgesteld  als  een  onnoozele  recruut,  die  in  den  wapenhandel 
wordt  gedrild,  of  door  onzen  comicus  als  een  ingebeelde  dwaas, 
die  alles  doet  om  de  dracht  slagen  te  verdienen,  die  hem  te 
z\jner  tyd  wordt  toegeteld. 

O  vat  vol  tegenstrijdigheden,  dat  Athene  heet! 

Euripides  kon  in  de  oogen  van  Aristophanes  geen  goed  doen, 
juist  omdat  deze  in  de  verzen  van  den  tragicus  vaak  de  echo 
hoorde  van  eigen  twijfel,  —  en  tegenzin  maakt  onbillijk.  Zoo 
is  het  verklaarbaar  dat  de  comicus  Euripides  laat  vastzetten 
door  aanhalingen  uit  diens  gedichten,  waarin  geen  onbevangen 
lezer  iets  verkeerds  of  zots  zal  vinden. 

—  „Ik  zwoer?  Ja  met  de  lippen  1  met  mijn  ziele  nietl" 

—  zoo  uit  hun  verband  gerukt  klinken  die  woorden  als  een 
verdediging  van  den  eedbreuk.  Maar  wie  spreekt  ze?  Waarlijk 
niet  de  dichter  zelf  bij  monde  van  een  zijner  geesteskinderen! 
In  een  oogenblik  van  heftige  verontwaardiging  roept  Hippolytus : 
„Toen  ik  gezworen  heb  te  zwijgen,  wist  ik  niet  wat  ik  deed! 
„Had  ik  kunnen  vermoeden  wat  het  was,  waarvoor  mij  geheim- 
„ houding  werd  afgevergd,  ik  zou  niet  hebben  gezworen!". Maar 
als  hij  tot  bezinning  is  gekomen,  doet  hij  dien  onvoorzichtig 
gegeven  eed  toch  wel  degelijk  gestand;  liever  dan  hem  te 
breken,  getroost  hij  zich  de  grievendste  miskenning  en  gaat  als 
een  gevloekte  in  ballingschap.  Artemis  loont  het  hem  met  haar 
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kuische  liefde.  Zoo  is  het  treurspel  opgebouwd  op  de  onver- 
breskbare  heiligheid  van  den  eed,  en  wat  ons  bij  ons  innig 
medelijden  met  Euripides'  lievelinge,  de  ongelukkige  Phaedra, 
ook  eenig  belang  doet  stellen  in  den  eigengerechtigen  Hippolytus, 
is  juist  zyn  vasthouden  aan  de  eenmaal  gegeven  belofte,  waar- 
door hy  met  de  daad  bewijst  dat  hy  nog  wel  wat  beters  is 
dan  een  woordenheld. 

—  «Wie  weet  of  niet  dit  leven  sterven  is, 
„En  sterven  leven'' 

—  ook  dat  vindt  Aristophanes  een  allerzotste  uiting;  hy  doet 
althans  alsof  hü  dat  vindt,  maar  hy  zal  het  wel  meenen  ook. 
Hy  heeft  er  meer  dan  eens  grappen  op  gemaakt,  en  als  aan 
het  slot  van  de  „Kikvorschen"  het  koor  in  de  volgende  woorden 
afscheid  neemt  van  het  publiek: 

„Laat  u  raden:  houdt  u  ver 
„Van  't  gepraat  van  Socratesl 
„'t  Is  de  dood  der  poëzie! 
„Met  pedante  redeneering 
„En  spitsvondig  woordgeknutsel 
„Nutteloos  den  tijd  te  spillen 
„Is  het  werk  van  dwazen," 

—  dan  doelt  het  juist  op  zulke  w^sgeerige,  den  comicus  als 
onzin  klinkende  uitingen  van  den  dichter-denker.  Ons  echter 
dunkt  de  met  zichzelf  worstelende  twyfelaar,  —  want  hier  is 
wel  Euripides  zelf  aan  het  woord,  —  die  naar  de  oplossing 
zoekt  van  het  raadsel  „wat  dit  korte  leven  zijj?"  te  goed  om 
door  een  afgeranselden  tooneelDionysus  te  worden  uitgejouwd. 
Zulke  woorden  van  den  tragicus  verdienden  niet  bespottelijk  te 
worden  gemaakt.  Dat  ze  door  Aristophanes  met  groote  virtuo- 
siteit zijn  bespot,  valt  niet  te  ontkennen,  en  al  lachende  ver- 
geten  wy  ons  te  ergeren;  maar  den  tragicus  treft  geen  blaam. 

Datzelfde  geldt  niet  van  Macareus,  den  voorvechter  der  onaf- 
hankelijke zedeleer. 

—  „De  stem  van  't  hart  te  volgen  kan  geen  schande  zyn" 
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—  wie  durft  het  slecht  te  noemen  dat  ik  en  myn  zuster  leven 
als  man  en  vrouw,  als  w\j  zelf  het  niet  slecht  vinden? 

Ook  Antigone  volgde  de  stem  van  haar  hart,  zonder  zich  aan 
menschenwil  te  storen;  maar  't  was  niet  de  stem  van  zelf- 
zuchtige begeerte,  't  was  de  stem  van  den  plicht,  het  was  haar 
geweten,  dat  daar  sprak  in  haar  hart;  de  wet  van  een  mensch 
brak  zy  —  om  te  gehoorzamen  aan  de  wet  der  goden,  die 
ongeschreven  in  der  menschen  ziele  leeft,  die  niet  van  nu  is 
of  van  gisteren  maar  in  eeuwigheid  voor  alle  menschen  geldig. 
Maar  Macareus  breekt  met  wat  algemeen  als  goddelijke  en 
menscheltjke  wet  beide,  als  natuurrecht,  wordt  beschouwd, 
zoodra  zijn  eigen  hartstocht  er  door  zou  worden  belemmerd. 
Ziedaar  niet  „den  mensch"  maar  „èlken  mensch  als  maat 
der  dingen":  het  recht  der  persoonlijkheid  boven  dat  der  gemeen- 
schap, de  maatschappelijke  instellingen  niet  geldig  voor  wie 
er  zich  niet  aan  verkiest  te  onderwerpen,  ieder  alleen  aan 
zichzelf  verantwoording  schuldig,  en  de  ontwikkeling  van  het 
menschdom  derhalve  teruggekeerd  naar  het  punt  waar  zy  haar 
uitgang  nam;  —  de  nieuwerwetseling,  die  aan  gene  zyde  van 
goed  en  kwaad  is  aangeland,  gelijkstaande  met  die  cyclopen 
uit  den  grijzen  voortijd,  waarvan  Homerus  verhaalt  dat  zij  het 
onderscheid  tusschen  goed  en  kwaad  nog  niet  hadden  geleerd, 
die  zich  niet  kreunden  om  god  noch  zyn  gebod  en  deden  elk 
wat  hun  lustte. 

Dien  cirkelgang  der  overbeschaving  verfoeit  de  comicus.  Maar 
vooral  als  dichter  verfoeit  hij  —  en  terecht  —  den  Macareus 
van  den  tragicus,  omdat  nergens  duidelijker  dan  aan  die  tooneel- 
flguur  blijkt  hoe  in  de  drama's  van  Euripides  de  poëzie  door 
het  verstand  ten  doode  toe  wordt  gemarteld. 

„Op  een  afgelegen  eiland  leeft  Aeolus,  de  god  der  winden, 
„met  zijn  zes  zoons  en  zijn  zes  dochters.  Overdag  weergalmt 
„de  ruime  paleiszaal  van  zang  en  dans,  en  aan  welvoorzienen 
„disch  zit  de  heerscher  daar  te  midden  der  zynen,  want  allen 
„wonen  zij  bij  hem  in;  en  's  avonds  begeven  de  verschillende 
„paren    zich    naar    hunne    vertrekken,    want    Aeolus    heeft    de 
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„dochters  aan  de  zoons  uitgehuwelijkt."  —  Zoo  verhaalde  de 
Odyssee.  Dat  was  dus  een  deel  der  gewijde  geschiedenis;  het 
was  —  gelijk  Aeschylus  placht  te  zeggen  —  een  der  brood- 
kruimels,  die  voor  de  tragici  afvielen  van  den  rijkbezetten 
disch  van  Homerus:  met  andere  woorden,  het  was  een  deel 
van  de  stof  waarover  de  tragici  hadden  te  beschikken.  En  wat 
heeft  Euripides  nu  van  die  sage  gemaakt?  Een  drama  van 
zondigen  hartstocht,  geschreven  met  bloed  en  tranen :  de  blinde 
macht  der  liefde  sterker  dan  de  menscheiyke  wil  en  ook  de 
schutsmuren  doorbrekend,  die  de  natuur  heeft  opgericht  rondom 
het  gezin.  Niet  een  naief  sprookje  uit  een  tyd  of  streek,  waar 
huweiyken  tusschen  kinderen  van  dezelfde  ouders  niet  onge- 
bruikelijk waren,  heeft  hy  er  in  gezien,  maar  —  een  geval 
van  bloedschande.  Niet  met  den  echt  van  Zeus  en  Hera  ver- 
geleek hij  de  verbintenis,  waarvan  het  oude  verhaal  gewaagde, 
maar  met  de  toestanden  zijner  eigen  omgeving,  hy,  de  v\jand 
immers  van  overlevering  en  conventie,  die  geen  onbestaanbare 
wezens,  gelijk  hy  de  reuzengestalten  der  sage  noemde,  ten 
tooneele  wilde  brengen,  maar  menschen  van  vleesch  en  bloed, 
de  menschen  zooals  zij  z^jn.  En  in  de  Atheensche  samenleving 
van  het  einde  der  vyfde  eeuw  was  zulk  een  verbintenis  tusschen 
broeder  en  zuster  alleen  denkbaar  als  uiting  van  waanzinnigen 
hartstocht,  een  zwaar  vergr^p  tegen  de  zeden  gepleegd  door 
gedegenereerden.  Verdwaald  naar  het  terrein  van  het  werkelyke 
leven  konden  Macareus  en  Canacé  niet  anders  spreken  —  en 
door  wie  hun  het  naast  stonden  niet  anders  beoordeeld  wor- 
den —  dan  de  zoon  en  dochter  van  burger  Eerlijk  of  burger 
Wijnbouwer  zouden  hebben  gesproken  en  beoordeeld  zouden 
zyn,  indien  zü  met  elkander  een  rainnary  hadden  aangegaan. 
Het  kon  dus  bt)  Aeolus  geen  verontschuldiging  —  laat  staan 
goedkeuring  -  vinden  dat  z^jn  kinderen  zich  zoo  hadden  ver- 
geten, het  kroost  uit  die  gruwelijke  verbintenis  geboren  kon 
slechts  zün  afschuw  wekken,  de  moeder  van  zulk  kroost  was 
onwaardig  te  bUJven  leven  ...  en  het  drama  van  hartstocht  en 
schuld,  in  een  roes  der  zinnen  aangevangen,  moest  op  wanhoop 


148 

uitloopen   en  kon  slechts  in  den  dood  z^n  ontknooping  vinden. 

Niet  dat  Euripides  een  verdoolde  liet  redeneeren  volgens  de 
logica  van  den  hartstocht,  en  hem  ongeveer  dezelfde  woorden 
in  den  mond  legde  die  in  de  „Wolken"  werden  gesproken  door 
den  leerling  der  sophisten,  keurde  Aristophanes  af,  maar  dat 
hij  een  modernen  zenuwlijder  had  gebracht  op  het  tragisch 
tooneel  en  in  het  naieve  verhaal  uit  den  voortyd  een  patholo- 
gisch geval  had  gezien.  Dat  ergerde  hem  —  en  terecht.  Was 
Euripides  het  ooit  met  zichzelf  eens  geworden,  was  hij  niet 
bijna  maar  heelemaal  een  genie  geweest,  hy  zou...  de  tijd 
mocht  er  dan  al  of  niet  rüp  en  Athene  mocht  er  al  of  niet 
de  geschikte  plaats  voor  zijn  gebleken,...  maar  hij  zou  met 
de  tragedie  gebroken  hebben  en  het  burgerlijk  drama  hebben 
geschapen.  Thans  heeft  hy  het  slechts  voorgevoeld,  voorbereid, 
ingeleid.  Niet  dat  hij  een  drama  van  misdadigen  hartstocht 
dichtte,  maar  dat  hij  de  personen  in  het  treurige  familieschandaal 
Macareus  en  Canacé  en  Aeolus  doopte  en  hun  kothurnen  aan- 
trok, dat  was  het  vergrijp,  door  den  voorvechter  van  waarheid 
en  réalisme  tegen  de  hoogere  waarheid  der  poëzie  gepleegd, 
en  Aristophanes  was  in  zijn  volle  recht  toen  hij  in  zijn  geestige, 
even  fijne  als  scherpe  kritiek  hem  dat  vergrijp  hoog  aanrekende. 

De  comicus  dacht  over  den  „Aeolus"  nog  evenzoo  als  een 
twintig  jaar  vroeger  ^).  Wij  herinneren  ons  dat  in  de  „Wolken" 
de  vader  met  zijn  knappen  zoon  ruzie  kreeg  over  de  letter- 
kunde. Strepsiades  vertelde  zelf  aan  het  publiek  hoe  de  twist 
was  aangekomen. 

—  „Wij  zaten  genoegelijk  aan  het  nagerecht.  Jongen, 
„zeg  ik,  zing  nu  eens  een  liedje  van  Simonides.  —  Ajakkes, 
„pa!  zingen  aan  tafel?  Hoe  onfatsoenlyk !  Dat  is  iets  voor 
„keukenmeiden!  En  wat  is  die  ouwe  Simonides  dan  nog  voor 
„een  dichter!  —  Nu,  draag  dan  iets  voor  uit  Aeschylus.  — 
„Aeschylus?   dien   bulderaar   zonder  stijl  of  kennis  van  compo- 


^)  Ook  liÈL  de  „Kikvorschen"  heeft  Aristophanes  in  den  „Aeolosicon", 
evenals  later  Antiphanes  in  diens  „Aeolus",  het  slnk  van  Euripides  onder 
handen  genomen. 
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;,8itie-leer?  —  Ik  begon  kwaad  te  worden,  maar  hield  me  in, 
„en  zei:  Laat  dan  maar  eens  wat  hooren  van  een  dichter  der 
„nieuwe  richting.  En  daar  begint  hy  me  een  stuk  uit  Euripides 
„voor  te  dragen,...  neen  maarl  Schandalig!  —  van  een  broer 
„die  het  hield  met  zyn  eigen  zuster!  Dat  wou  ik  natuurlijk 
„niet  aanhooren,  en  toen  heeft  het  eene  woord  het  andere 
„uitgehaald  en  ten  slotte  is  hij  mij  gaan  stompen  en  knijpen!"  — 
De  „Aeolus"  van  Euripides  het  lievelingsdrama  van  den 
kwajongen,  die  b\j  Socrates  geleerd  heeft  dat  men  z^jn  ouders 
evenmin  behoeft  te  eeren  als  de  goden,  en  dat  de  wetten  er 
alleen  zijn  om  te  worden  overtreden. 

Dat  Aristophanes  deze  dingen  ernstig  opnam  begrepen  wü; 
het  pleit  voor  z^jn  hart  niet  minder  dan  voor  zyn  verstand  en 
zyn  dichterlek  gevoel. 

Over  andere  stoutigheden  van  Euripides  kunnen  wy,  kinderen 
van  zooveel  later  eeuw,  ons  niet  met  den  comicus  boos  maken. 
Dat  in  liederen,  ook  de  eenvoudigste,  soms  een  of  meer  noten 
op  één  lettergreep  komen,  vinden  wij,  evenals  het  nu  en  dan 
herhalen  van  een  woord  of  een  regel  ter  wille  van  de  melodie, 
zóó  gewoon,  dat  wtj  ons  nauweiyks  een  tijd  kunnen  voorstellen 
waarin  dat  een  nieuwigheid,  een  bedenkelijke,  ja  gevaarlijke 
nieuwigheid  scheen.  Wy  kijken  dus  een  oogenblik  vreemd  op, 
als  de  muziek  van  Euripides  door  grappen  als  dat  „wi  i-i-ikke- 
lend"  of:  „een  traan,  ja  een  traan"  wordt  belachelijk  gemaakt. 
Maar  aanstonds  bedenken  wö  dat  het  hier  ging  om  meer  dan 
eenige  kleinigheden  by  het  melodiëeren.  Het  ging  om  den 
voorrang  tusschen  taal  en  zang,  gedachte  en  zinnenstreelend 
geluid.  Eertijds  was  de  muziek  de  dienares  der  dichtkunst, 
thans  was  ztJ  bezig  zich  onafhankelijk  te  maken,  —  straks 
zou  zi]  zich  een  heerschzuchtige  parvenue  toonen,  die  het 
dichterwoord  behandelde  als  haar  ondergeschikte. 

Enkele  jaren  geleden  is  uit  Egypte's  graven  een  tijdgenoot 
van  Aristophanes  herrezen  na  vele  eeuwen  van  welverdiende 
vergetelheid.   Wie  het  welluidende  gewauwel  van  den  lyrischen 
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dichter  Timotheüs  leest  en  bedenkt  dat  dit  het  libretto  is  van 
een    beroemde    cantate,    die    door    Timotheüs   zelf  in  bel  canto 
gezongen  en  geacteerd  is  onder  eigen  begeleiding  op  de  lier,  — 
wie  dan  dat  praatsel  over  den  slag  van  Salamis  vergelekt  met 
de  zeventig  jaar  oudere  behandeling  derzelfde  stof  in  de  Perzen 
van   Aeschylus,   die   begrypt  volkomen   waarom  er  door  onzen 
comicus  een  schok  ging  van  ergernis  zoodra  de  moderne  muziek 
ter  sprake   kwam.   Het  was  omdat  hij  datgene  wat  hem  heilig 
was,    het   dichterwoord,   daarin   van   hoofdzaak  tot  bijzaak  zag 
geworden   en   verlaagd  tot  een  voorwendsel  voor  ijdel  klanken- 
spel.  Onuitstaanbaar  vond  hy  de  prulverzen  der  mode- virtuozen, 
maar   nog   veel   onuitstaanbaarder   de    wijze  waarop  zij  werden 
ten   gehoore   gebracht.   Zulk  een  drukte   en  omhaal  was  alleen 
goed  voor  wie  niets  te  zeggen  had.  In  de  „Wolken"  had  hij  onder 
de   vereerders   van    die   nieuwerwetsche   godheden  nevens  bad- 
doktoren en  sterrekijkers  ook  de  dithyramben-dichters  genoemd : 
voor  hem  stonden  die  luidjes  allen  zoowat  gelijk;  een  masseur 
of  een  planeetlezer  of  een  goochelaar  in  klanken,   —  kwak- 
zalvers allemaal,  onecht,  namaaksel!  Een  gezond  lichaam  heeft 
zooveel  kuren  niet  noodig  en  een  gezond  vers  behoeft  niet  zoo 
te  worden  opgesmukt.  In  't  kleed  der  eenvoud  is  de  poëzie  het 
schoonst:  de  veelverwige  rok  der  toekomst-muzlek  is  goed  voor 
een  straatmadelief  of  een  afgeleefde  zottin. 


IV. 


DE   GRIJSAARD. 


I. 

Het  door  den  comicus  zoo  potsieriyk  betitelde  bUJspel  verdient 
veeleer  een  zwanezang  te  worden  genoemd  dan  een  kikkerlied: 
een  zwanezang  van  het  onafhankelijke  Athene,  waarin  voor 
het  laatst  de  vr^moedige  stem  van  het  koor  ons  toeklinkt. 

Dertien  jaar  lang  zw^gt  hierna  voor  ons  de  muze  van 
Aristophanes.  Van  hetgeen  de  comicus  in  die  jaren  mag  hebben 
gedicht  weten  w^  niets.  Wy  kennen  wat  namen  van  verloren 
stukken,  daaronder  eenige  die  wellicht  in  dit  tydvak  z^n 
ontstaan,  en  er  zyn  allerlei  fragmenten  van  over,  maar  geen 
nutteloozer  kwelling  des  geestes  dan  het  opperen  van  gissingen 
omtrent  samenstelling  en  inhoud  dier  verloren  blijspelen! 

In  die  dertien  jaren  heeft  de  dichter  den  val  van  z^n  vader- 
stad beleefd.  Athene  werd  belegerd,  en  de  burgert)  trotseerde 
de  verschrikkingen  van  den  hongersnood,  tot  er  aan  geen 
verzet  meer  viel  te  denken.  Toen  zweefde  boven  de  trotsche 
zuilenhallen  en  de  tempels  van  blinkend  marmer,  boven 
Parthenon  en  Propylaeën  het  lot  dat  Athene  zelf  in  de  dagen 
van  ztJn  macht  aan  Aeglna  en  Mityléne,  aan  Scióne  en  Melos 
en  zoovele  andere  steden  had  bereid.  Doch  de  meerderheid  der 
v^anden  bleek  jegens  de  stad,  die  Pindarus  eenmaal  het  „bol- 
werk van  Hellas"  had  genoemd,  zachtzinniger  gestemd  dan 
haar  eigen  zonen.  Niet  door  buitenlanders  werd  ,het  roem  volle, 
het   blanke   en    met   violen  omkranste  Athene"   ten   verderve 
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gevoerd,  maar  z^n  eigen  kinderen  zouden  elkander  naar  bet 
leven  blijven  staan.  Op  de  overgave  der  stad,  de  uitlevering 
der  laatste  krijgsschepen,  het  slechten  der  muren,  volgde  het 
schrikbewind  van  de  dertig-mannen,  —  de  dertig  tirannen, 
zooals  een  later  geslacht  met  treffend  juiste  onjuistheid  ze 
heeft  betiteld.  Een  alleenheerscher  te  moeten  dulden,  had  den 
vryheidlievenden  Atheners  altyd  erger  onheil  toegeschenen 
dan  iets  anders,  en  liever  dan  de  kans  te  loopen  dat  een 
nieuwe  Pisistratus  zich  tot  dwingeland  zou  opwerpen,  hadden 
zU  den  staat  telkens  en  telkens  weder  door  een  banvonnis  van 
zyn  bekwaamste  burgers  beroofd.  Nog  laatsteiyk  had  men  in 
Alcibiades  niets  zoo  gehaat  en  gevreesd  als  den  mogelijken  tiran. 
Thans  had  Athene  dertig  staatshoofden  gekregen:  „de  overmoed 
der  gevloekte  volksregeering  werd  eindelijk  gefnuikt"...  en  het 
bloed  stroomde.  Op  vyftienhonderd  menschenlevens  kwam 
Athene  zijn  nieuwe  bestuur  te  staan,  en  de  dokken  der  voor- 
malige oorlogsvloot  werden  voor  afbraak  verkocht.  Teiug  naar 
de  toestanden  van  den  goeden  ouden  tijd!  Zeemacht  en  volks- 
bewind behoorden  tot  het  verleden  . . . 

Zoo  Aristophanes  nog  iets  van  zijn  staatkundige  illusies 
uit  vroeger  jaren  had  overgehouden,  —  en  wat  heeft  taaier 
levenskracht  dan  de  voorstellingen  der  jeugd!  —  dan  heeft  hy 
dat  laatste  overblijfsel  in  die  dagen  verloren.  Toen  de  prachtige 
muren,  die  Athene  tezamen  met  de  havenstad  tot  een  onneem- 
bare vesting  van  meer  dan  vijf  uur  gaans  in  omtrek  hadden 
gemaakt,  op  bevel  van  den  overwinnaar  werden  neergehaald, 
lieten  de  handlangers  der  partij,  die  thans  in  de  ongelukkige 
stad  aan  het  bewind  was  gekomen,  bij  dat  werk  der  verwoesting 
vroolgke  fluitmuziek  weerklinken,  als  gold  het  een  heuglijke 
feestviering.  Voor  hèn  was  dat  inderdaad  het  begin  van 
macht  en  voorspoed.  Maar  Aristophanes  kon  niet  juichen  met 
de  uitgewekenen,  die  thans  in  Lysander's  gevolg  terugkeerden, 
over  zulk  een  zegepraal  der  „weigezinden",  gelijk  z^  zichzelf 
plachten  te  betitelen.  Toen  hy  in  de  „Kikvorschen"  by  monde 
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van  het  koor  op  terugroeping  der  bannelingen  aandrong,  dacht 
hij  daarbij  aan  verscheidene  z^ner  vrienden  uit  vroeger  of 
later  tyd,  maar  hy  dacht  bovenal  aan  het  welzijn  des  vader- 
lands, en  gaf  zgn  raad  in  volle  oprechtheid.  Thans  werd  die 
wensch  vervuld,  maar  ach,  hoe  geheel  anders  dan  hy  had 
gehoopt!  De  vervulling  bracht  hem  geen  voldoening,  evenmin 
als  eertyds  die  van  zyn  wensch  naar  vrede.  Hy  had  z^n  land 
lief  met  een  eerlijke,  onbaatzuchtige  liefde,  en  die  lieden  had- 
den alleen  zichzelf  lief.  Dat  door  Athene's  ontwikkeling  tot 
zeemogendheid  het  zwaartepunt  in  den  staat  was  verplaatst 
en  de  roeiriem  meer  in  eere  was  gekomen  dan  spade  of  lans, 
had  hij  reeds  als  kind  leeren  betreuren  en  dikw^ls  genoeg  had 
hy  met  anderen  geroepen:  was  het  maar  nooit  zoover  gekomen! 
Maar  de  wensch  der  enghartige  zelfzucht,  dat  Athene's  zeemacht 
nu  maar  weer  mocht  teniet  gaan,  had  in  z^n  borst  geen 
weerklank  gewekt.  Van  „de  marine,  die  de  veiligheid  van  den 
staat  waarborgt"  sprak  reeds  burger  Eeriyk  in  de  „Acharniërs," 
en  die  veiligheid  gold  den  comicus  veel  meer  dan  partybelang. 
Athene's  eere  was  zijne  eere.  En  thans  weerklonk  de  leuze 
„terug!"  —  Ja,  tegen  onbesuisd  doorhollen  had  hy  jaren  lang 
gewaarschuwd,  toen  hy  met  angst  het  eene  plan  op  het 
andere  zag  stapelen;  maar  thans,  terug?...  waarheen?  Naar 
de  onbeduidendheid  van  een  arm  landstaatje,  dat  het  behoud 
van  zyn  beetje  zelfstandigheid  aan  Sparta  had  te  danken  en 
het  voortdurend  naar  de  oogen  moest  zien.  Aansluiting  by 
Sparta  was  een  der  idealen  van  den  jongen  dichter  geweest, 
aansluiting,  om  tezamen  pal  te  staan  tegenover  den  erfvyand: 
thans  was  dat  ideaal  verbleekt;  het  Sparta  van  Lysander  kon 
hy  niet  liefhebben,  dat  hebzuchtige  Sparta,  ryk  aan  goud,  maar 
arm  aan  mannen.  Het  ras  der  Spartanen  van  Leonidas  leefde 
in  slechts  weinige  nazaten  voort  ^). 

En  waar  waren  de  nakomelingen  der  Atheners  van  Miltiadea? 
Op  de  kerkhoven,  op  verre  slagvelden,  op  den  bodem  der  zeeön 
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moest  men  hen  zoeken.  Vele  aanzienlijke  families  waren  uitge- 
storven. Menschen  waren  er  nog  genoeg  te  Athene,  maar  de  kern 
der  bevolking,  het  uit  Attica's  bodem  opgebloeide  ras  der 
Marathonstryders,  behoorde  grootendeels  tot  het  verleden  '). 

Na  eenige  maanden  van  moorden  en  wanbeheer  werden  de 
dertig  verdreven  en  de  vroegere  regeeringsvorm  hersteld.  De 
burgers  verbonden  zich  onderling  by  plechtigen  eed,  het  ver- 
leden te  laten  rusten  en  voortaan  in  vrede  saam  te  leven. 
Daarmede  waren  de  oude  partijschappen  ten  einde.  Maar  het 
was  te  laat:  hoe  ook  bestuurd,  Athene  was  een  machtelooze 
vazalstaat  van  Sparta  geworden. 

Het  ging  er  nu  zoo'n  gangetje:  op  een  sukkeldrafje  liep  men 
het  dagelijksch  brood  op.  Verder  strekte  zich  thans  de  eerzucht 
der  nazaten  van  Themistocles  niet  uit;  het  was  al  heel  wel 
als  men  wist  hoe  aan  het  noodige  te  komen.  Welvarend  was 
eertijds  het  Athene  van  Miltiades  door  zijn  landbouw,  ryk  werd 
het  Athene  van  Pericles  door  zijn  vloot,  —  dat  van  Thrasybulus 
had  geen  vloot  meer  en  zijn  landbouw  was  jammerlijk  achteruit- 
gegaan. Het  Aziatische  goud  moest  helpen,  en  gaarne  onder- 
steunde Perzië,  als  vroeger  Sparta  tegen  Athene,  thans  het  niet 
meer  gevaarlijke  Athene  tegen  het  al  te  voorspoedige  Sparta.  In 
394  werden  de  muren  van  Athene  herbouwd:  vijftig  talenten  — 
ongeveer  zooveel  als  onder  Pericles  alleen  aan  het  prachtkleed 
der  stadsgodin  was  ten  koste  gelegd!  —  had  de  groote  koning 
daarvoor  uit  zijn  schatkist  beschikbaar  gesteld.  Athene  stond 
weder  tegenover  Sparta,  —  thans  als  bondgenoot  van  zijn  voor- 
malige doodvijanden  de  Thebanen  en  de  Corinthiërs. 

II. 

Minder  dan  ooit  kan  thans  Athene's  buitenlandsche  staatkunde 
bij  den  coraicus  goedkeuring  vinden.  Maar  hij  heeft  sinds  lang 
verleerd  er  belang  in  te  stellen,  en  hij  is  te  oud  geworden  om 
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er  zich  nog  driftig  over  te  maken.  Andere  vragen  zijn  thans 
aan   de   orde   gekomen  en  hebben  ook  zijn  aandacht  getrokken. 

„Hervorming  op  maatschappelijk  gebied!"  —  Dat  is  meer  en 
meer  de  leus  geworden  van  wie  het  wèl  meenen  met  hun  land 
en  aan  de  toekomst  niet  wanhopen.  „Terug  naar  het  oude" 
roept  niemand  meer;  de  brug  die  naar  het  verleden  scheen  te 
leiden  is  ingestort  onder  wie  hem  betraden  en  heeft  hen  ver- 
pletterd. Maar  naar  iets  nieuws  en  beters  hunkeren  velen.  Hoe 
de  samenleving  niet  moest  worden  ingericht  heeft  Athene  in 
jaren  van  bitter  lijden  op  allerlei  wijzen  ervaren,  maar...  hoe 
dan  wel? 

Natuurlek  ontbrak  het  niet  aan  ongeroepen  raadgevers!  Hoe 
moeilijker  een  kwaal  te  genezen  is,  des  te  talryker  de  kwak- 
zalvers die  er  een  onfeilbaar  middel  voor  weten,  —  elk  een 
ander.  Maar  niet  alleen  praatlievende  w^sneuzen  en  staatkundige 
tinnegieters,  ook  ernstige,  onbaatzuchtige  mannen  peinsden  en 
redeneerden  over  verbeteringen  in  staat  en  maatschappij.  Van 
de  denkbeelden,  die  destyds  in  veler  hoofden  omgingen,  geeft 
het  vermaarde  gesprek  over  den  Idealen  Staat,  dat  Plato  door 
Socrates  en  eenige  zyner  tijdgenooten  ten  huize  van  den  ouden 
Cephalus  laat  houden,  een  duidelijke  en  levendige  voorstelling. 

Bij  het  aanschouwen  van  zooveel  gelykvloersch  en  zelfzuchtig 
gedoe,  zooveel  knutselen  met  goedkoope  levenswijsheid  en  kers- 
versche  theorieën,  wordt  in  den  ouder  geworden  comicus  de 
geest  der  poëzie  nogmaals  vaardig.  Htj  dicht  een  vervolg  op  een 
vroeger  werk.  In  ziJn  „Vredestichtster"  had  hy  de  vrouw  als 
redster  der  maatschappij  getoond:  „de  vrouw  aan  het  hoofd  der 
maatschappij,"  dat  is  het  onderwerp  van  ziJn  nieuwe  tooneel- 
stuk.  Maar  de  rol,  die  daarin  aan  het  schoone  geslacht  is  toe- 
bedeeld, verschilt  van  die  der  „Vredestichtster"  nog  veel  meer 
dan  de  zestigjarige  dichter  van  den  veertigjarigen.  Scherp  geestig 
is  de  spot  gebleven,  maar  het  gemoedelijke,  dat  eertijds  zoo 
weldadig  aandeed,  is  verdwenen;  louter  afbrekende,  geen  opbou- 
wende kritiek  wordt  er  uitgeoefend:  de  comicus  heeft  niets  meer 
voor  te   stellen   of  aan   te  raden,   alleen  nog  te  waarschuwen. 
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Nu  hö  opnieuw  de  vrouw  op  den  voorgrond  brengt,  is  het  niet, 
als  voor  twintig  jaren,  ter  wille  van  haar  beste  eigenschappen  :  — 
in  de  tegenwoordige  samenleving  is  nog  slechts  vraag  naar  gaven 
van  lager  orde,  naar  netheid  en  kookkunst.  Het  geslacht  van 
onbeduidende  zwakkelingen,  dat  met  de  idealen  van  oud-Athene 
heeft  afgerekend  en  in  kleinsteedsche  bekrompenheid  harrewart 
over  etenskwestietjes,  zou  van  denkende  en  gevoelende  echtge- 
nooten  maar  last  hebben:  het  verlangt  alleen  knappe  en  zuinige 
huishoudsters. 

De  mannen  hebben  nu  lang  genoeg  de  zaken  in  de  war 
gestuurd,  zoodat  de  staat  der  Marathonhelden  met  Perzisch 
goud  op  de  been  moet  worden  gehouden,  —  en  dan  nog!  Het 
wordt  zaak  dat  de  vrouwen  er  zich  mee  gaan  bemoeien.  De 
hedendaagsche  idealen  van  „goed  voer  en  een  warmen  stal" 
zullen  in  haar  hoede  allicht  veiliger  zijn. 

Vandaag  zal  een  volksvergadering  worden  gehouden,  en  onge- 
twijfeld zullen  de  burgers  zich  in  groeten  getale  aanmelden 
voor  de  presentieiyst,  zooals  altijd  tegenwoordig;  immers  —  er 
valt  een  kwartje  mee  te  verdienen!  Sinds  enkele  jaren  wordt 
er  vacatiegeld  betaald,  evenals  voor  de  rechtbanken.  Vroeger 
gold  het  als  een  eereplicht  over  de  staatszaken  te  beraadslagen 
en  te  stemmen, ...  en  hoe  hard  de  burgers  toen  naar  de  ver- 
gadering liepen,  dat  weten  wy  uit  de  „Acharniërs";  thans  is 
dat  voorrecht  een  voordeel  geworden  —  en  alles  stroomt  er 
heen.  Het  „souvereine  volk"  is  nu  een  volk  van  loontrekkenden. 

Eu  wat  zal  er  heden  aan  de  orde  worden  gesteld?  —  „Beraad- 
„ slaging  over  het  welzijn  van  den  staat",  zoo  luidt  de  officiëele 
oproeping. 

Dan  is  het  nu  de  tijd  voor  de  Atheensche  vrouwen,  om 
het  plannetje  uit  te  voeren,  dat  zij  een  poos  geleden  hebben 
afgesproken,  toen  zy  onder  elkander  een  godsdienstig  feest 
vierden.  Voor  dag  en  dauw  zijn  zij  dus  heden  in  de  weer; 
bij  kunstlicht  komen  zij  bijéén  onder  leiding  van  de  flinke  jonge 
huisvrouw    Praxagora.    Zij    hebben    elk    den   mantel    van    haar 
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man,  ztjn  schoenen,  ztjn  stok  meegebracht;  verder  hebben  zy 
zich  valsche  baarden  gemaakt,  en  als  er  niemand  thuis  was, 
zijn  zy  uren  lang  in  de  brandende  zon  gaan  staan  —  om  wat 
tint  te  krijgen.  Wel  schieten  zij  in  den  lach  als  zy  elkander 
aankyken:  die  al  Ie  zwarte  baardgroei  steekt  zoo  schril  af 
tegen  die  èil  te  gladde  gezichten,  maar  zy  wagen  het  er  toch 
op,  en  na  eerst  zorgvuldig  repetitie  te  hebben  gehouden,  — 
want  van  de  gebruiken  in  een  mannenvergadering  zijn  zy  niet 
al  te  best  op  de  hoogte,  —  begeven  zt)  zich,  behoorlyk  vermomd, 
onder  manhaftig  schoenengeklots  en  gekletter  van  stokken, 
door  de  nog  ledige  en  donkere  straten  naar  de  plaats  der  volks- 
vergaderingen, zy  moeten  zorgen  dat  zy  daar  zitten  eer  de 
echte  mannen  verschynen,  anders  zou  het  bedrog  by  haar 
binnenkomen  ongetwyfeld  worden  ontdekt;  bovendien  zouden 
zy  dan  de  voorste  r^en  niet  meer  onbezet  vinden  en  tusschen 
de  mannen  verspreid  geraken. 

Praxagora  zal  het  woord  doen  en  de  overigen  zullen  voor 
haar  voorstel  stemmen.  "Wat  ztj  zeggen  zal  weten  wy,  want 
zy  heeft  het  zooeven  op  de  generale  repetitie  voorgedragen: 

—  „Hetgeen  den  staat  ontbreekt  is  goede  leiding.  Tegen- 
„woordig  weet  de  burgery  niet  wat  zy  wil:  nu  zus,  dan  zoo! 
„of  eigeniyk  weet  ieder  maar  al  te  goed  wat  hy  wil,  namelyk 
„zichzelf  bevoordeelen.  Daarom  stelt  spreker  voor,  het  staats- 
„besluur  aan  de  vrouwen  op  te  dragen.  Die  zyn  niet  zoo  wis- 
„pelturig:  zy  dragen  haar  vrachtjes  en  koken  haar  pot  en 
„vieren  haar  feesten  en  plagen  haar  mannen  en  intrigeeren  en 
„snoepen  een  beetje  —  alles  nog  precies  als  vroeger.  Waarom 
„zouden  zy  het  staatsgezin  niet  evengoed  kunnen  verzorgen 
„ais  haar  eigen  gezinnen?  Stelt  de  vrouwen  aan  het  hoofd  der 
„ziiken,  myneheeren,  dan  zyt  gy  van  alle  getob  af." 

Voor  het  geval  dat  dit  voorstel  er  door  gaat,  is  Praxagora 
door  de  vrouwen  gekozen  tot  hoofd  van  de  toekomstige  regeering. 

Als  het  een  poosje  stil  is  geworden,  komt  Praxagora's  veel 
oudere   man   Blepyrus   (vry   vertaald:  „denk  om  je  boterani!") 
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radeloos  zyn  huis  uitloopen,  evenzoo  een  buurman  uit  het 
ztJne.  Beiden  zgn  vroeg  opgestaan,  want  zy  moeten  zoo  gauw 
mogeiyk  naar  de  volksvergadering,  .  .  .  maar  waar  z^n  hun 
kleederen  toch  en  waar  zitten  hun  vrouwen?  Buurman  gaat 
maar  weer  naar  binnen  om  nog  eens  goed  te  zoeken;  Blepyrus, 
die  een  kleurigen  doek  van  z^n  vrouw  heeft  omgeslagen,  — 
het  eenige  kleedingstuk  dat  hy  in  het  donker  te  pakken  kon 
krügen,  —  geraakt  in  gesprek  met  een  derden  burger,  Chremes, 
die  in  het  vroege  morgenuur  door  de  stille  straat  komt. 

—  „Wel,  waar  kom  JiJ  zoo  vroeg  vandaan?" 

—  „Uit  de  vergadering." 

—  „Is  die  dan  al  uit?!" 

—  „O  ja,  al  een  heele  poos!  Het  was  er  stikvol.  Bekenden 
„heb  ik  er  wel  niet  veel  gezien,"  —  natuurlijk  niet:  de  mannen 
der  saamgezworenen  hadden  hun  kleederen  niet  en  konden  dus 
niet  uitgaan!  —  „maar  vooraan  zat  een  groote  menigte  van 
„rare  kerels,  allemaal  bleekneuzen.  Waar  ze  vandaan  kwamen 
„weet  ik  niet.  't  Leken  wel  schoenlappers,  zoo'n  kamerkleur 
„hadden  zij  en  zoo  harleveens  zaten  zy  op  de  banken.  —  Nu, 
„eerst  vroeg  Neoclides  het  woord;  maar  de  vergadering  verkoos 
„niet  naar  hem  te  luisteren.  Zorg  maar  liever  voor  je  zeere 
„oogen  dan  voor  den  staat!  werd  er  geroepen.  Toen  stond  de 
„knappe  Euaeon  op.  We  dachten  dat  hy  in  zijn  hemdsmouwen 
„was,  maar  hij  zei  dat  hij  een  mantel  aanhad." 

De  brave  man,  die  nog  aan  het  welzyn  van  den  staat  kon 
denken  terwijl  zyn  eigen  kleed  in  raafsels  viel,  kwam  een... 
neen,  hèt  geneesmiddel  aanwyzen  voor  de  nooden  der  maat- 
schappij. Dood  eenvoudig.  „Staatshulp,  mijne  heeren!"  —  Hij 
deed  een  tweeledig  voorstel:  ten  eerste,  dat  voortaan  de  volders 
gehouden  zouden  zijn  bij  het  begin  van  den  winter  een  wollen 
mantel  te  verstrekken  aan  elk  die  er  een  zou  noodig  hebben, 
en  ten  tweede,  dat  wie  geen  behoorlyk  bed  bezat,  bij  een 
fabrikant  nachtverblijf  zou  mogen  eischen. 

Dat  heeft  Praxagora  getroffen!  Euaeon  heeft  haar  den  weg 
gebaand.  Als  kleedkamer  en  slaapkamer  regeeringsdepartementen 
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worden,  wel,  waarom  dan  ook  niet  de  keuken,  —  en  wie 
zou  ddar  beter  het  bestuur  kunnen  voeren  dan  het  schoone 
geslacht!  Toen  dus  Praxagora  —  of,  zooals  Chremes  het 
uitdrukt,  „de  woordvoerder  van  die  schoenlappersbende"  — 
voorstelde  de  leiding  van  den  staat  aan  de  vrouwen  op  te 
dragen,  werd  dit  met  een  groote  meerderheid  aangenomen. 
Waarom  ook  nietl  Men  kon  het  immers  licht  beproeven!  Alle 
andere  staatsvormen  heeft  Athene  al  gehad :  heerschappij  van 
allen  en  van  één  en  van  tien  en  van  vierhonderd  en  van 
vijfduizend  en  van  dertig,  en  altyd  is  het  mis  geloopen :  alleen 
een  vrouwenregeering  is  er  nog  niet  geweest,  en  iets  nieuws 
is  er  altyd  welkom. 

Nadat  Chremes  het  verloop  der  vergadering  heeft  verteld, 
vervolgt  hy  z^jn  weg,  en  Blepyrus  gaat  z^n  huis  weer  binnen. 

Het  is  weer  stil  in  de  straat. 

Daar  komen  de  verkleede  vrouwen  teruggeslopen.  Zoodra 
de  vergadering  was  gesloten,  hebben  zy  gemaakt  dat  z^j  weg- 
kwamen. Nu  oppassen  dat  de  mannen  er  geen  erg  in  kragen ! 
Schieiyk  mantels  af,  schoenen  uit,  de  stokken  weg,  de  baarden 
weg,  en  dan  als  de  wind  elk  naar  haar  eigen  huis! 

Praxagora  treft  het  ongelukkig:  haar  man  doet  haar  de  deur 
open ...  in  z^n  hemdsmouwen  en  mooi  boos.  Nu  hy  den 
mantel,  waar  hü  zoo  naar  gezocht  heeft,  en  zyn  schoenen  en 
zyn  stok  daar  in  de  handen  van  z^jn  vrouw  ziet,  wordt  z^jn 
stemming  er  niet  beter  op.  Maar  zü  —  geboren  leidster!  — 
verliest  geen  oogenblik  haar  tegenwoordigheid  van  geest. 

—  „Waar  kom  jü  vandaan?" 

—  „Wel,  ik  ben  b^j  een  vriendin  geweest,  die  een  kleintje 
wachtte." 

—  „Dat  hadt  je  me  dan  wel  eens  eerst  kunnen  zeggen!" 

—  „De  boodschap  kwam  in  het  holle  van  den  nacht,  man, 
of  ik  dadeiyk  wou  komen," 

—  „En  was  myn  mantel  daar  ook  bt)  noodig?" 

—  „Hè,   man,   gun  je   me  dien  nu  niet  eens?  Je  sliep  zoo 
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„lekker  en  je  lag  daar  warmpjes  onder  de  dekens,  en  ik  ben 
„zoo  schraal  en  zoo  gevoelig,  en  dan  in  den  guren  nacht! 
„Toen  dacht  ik"  . . . 

—  „En  mijn  schoenen  dan?  en  m^Jn  wandelstok?" 

—  »Wel,  die  heb  ik  meegenomen  om  wat  manhaftig  te 
„kunnen  optreden;  er  is  's  nachts  zooveel  slecht  volk  by 
„den  weg." 

—  „Nu,  als  je  maar  weet  dat  die  kunsten  mt)  een  schepel 
„tarwe  kosten"  —  het  presentiegeld  dat  hij  niet  heeft  kunnen 
verdienen.  Daarvoor,  en  alléén  daarvoor,  zou  hy  zoo  graag 
naar  de  vergadering  zijn  gegaan.  Anders  was  hij  natuuriyk 
liever  blijven  uitslapen! 

—  „Kom,  manlief,  brom  maar  niet!  Zij  heeft  een  jongetje! 
„Maar ...  is  er  dan  volks  vergadering  geweest?" 

—  „Zeker!  Wist  je  dat  niet?" 

—  „Wel  neen,  hoe  zou  ik?  Wat  weten  wö  vrouwen  van 
„staatszaken!  Of  ja,  nu  herinner  ik  mö,  je  hebt  er  mij  gisteren 
„iets  van  gezegd." 

—  „Nu,  juffer  onnoozelheid,  wat  denk'je  wel  dat  er  in  die 
„vergadering  is  besloten?" 

Natuurlijk  kan  Praxagora  dat  niet  nagaan!  Maar  zoodra  zö 
het  van  haar  man  heeft  vernomen,  vindt  zij  het  een  voor- 
treffelijk besluit.  Nu  het  staatsbestuur  aan  de  vrouwen  is  op- 
gedragen, zal  er  aan  alle  verkeerdheid  en  ellende  een 
einde  komen. 

—  „Ja,  dat  kun'je  gemakkelijk  zeggen!" 

—  „Wel,  ik  zal  het  je  bewijzen  ook"  — 

en  ten  aanhooren  van  de  vrouwen,  die  het  koor  vormen,  gaat 
zij  als  hoofd  van  het  nieuwe  bestuur  haar  regeeringsprograra 
uiteenzetten.  Dit  is  inderdaad  verbluffend  eenvoudig  en  bevat 
slechts  drie  artikelen: 

1)  De  eigendom  heeft  opgehouden  te  bestaan. 

2)  Het  huisgezin  is  afgeschaft. 

3)  De  staat  voorziet  de  burgers  van  het  noodige. 
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Tegen  het  laatste  artikel  heeft  niemand  bezwaar.  Dat  dus  de 
overbodig  geworden  gerechtshoven  —  immers  met  het  bezit  is  de 
prikkel  tot  misdaad  verdwenen  —  tot  eetzalen  voor  het  staats- 
gezin  zullen  worden  ingericht,  dat  aan  de  voormalige  stembureau's 
voortaan  nummers  voor  een  plaats  aan  tafel  zullen  worden 
afgegeven  —  een  lotery  zonder  nieten!  —  en  dat  op  het 
spreekgestoelte  het  dessert  zal  worden  gereedgezet,  dit  alles 
vindt  onverdeelden  byval.  En  dat  aan  de  voeding  van  staats- 
wege evenmin  als  aan  staatskleeding  of  staatslogies  iets  zal 
ontbreken,  daarvan  kan  men  onder  dit  bestuur  volkomen  zeker 
zijn.  De  reuzenpastei,  die  aan  het  eind  van  het  blijspel  wordt 
opgedragen,  bewijst  het  ten  overvloede. 

Minder  eenvoudig  biykt  de  toepassing  der  beide  andere 
artikelen. 

Nu  er  geen  eigendom  meer  is  en  voortaan  dus  alles  aan 
allen  zal  toebehooren,  moet  ieder  beginnen  met  het  z^ne  b\)  de 
regeering  in  te  leveren  op  de  groote  markt.  Een  der  buren  van 
Blepyrus  begint  dus  syn  armoedige  inboedeltje  op  straat  byeen 
te  zetten,  om  het  zoo  aanstonds  weg  te  brengen.  Wat  zal 
het  propvol  worden  op  de  markt  1  Als  z^Jn  stoelen  en  zijn 
tafel  en  de  rest  er  nog  maar  by  kunnen! 

Daar  komt  een  andere  burger  aan  en  ktjkt  verbaasd  naar  die 
straatversperring. 

—  nWel,  beste  vriend,  ga  je  boelhuis  houden?" 

—  „Wel  neen!  Ik  ga  m^n  bezittingen  inleveren!" 

—  „Inleveren?  Wd^r?" 

—  „Wel  bü  de  regeering!" 

—  „Ben  je  gek?  Waarom?" 

—  „Dat  is  immers  besloten." 

—  „Besloten,  besloten,...  ziJ  kunnen  zooveel  besluiten!  Hoe 
„naief,  te  denken  dat  de  overheid  zoo  maar  een  twee  drie  moet 
„worden  gehoorzaamd!" 

—  „Maar  dat  doet  toch  ieder  fatsoenlek  man!" 

—  „Gekheid,  alleen  domme  sukkels." 

—  ,Wou  jü  dan  niet  inleveren?" 
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—  „Ik  weet  niet  wat  ik  liever  deed!  Eerst  de  kat  uit  den 
;,boom  kijken.  Afwachten  wat  anderen  doen.  En  dan"... 

—  »Nu,  wè,t  dan?" 

—  „Dan  nög  wat  wachten  en  nog  een  poosje  uitstellen.  Er 
„kan  immers  altijd  wat  tusschen  beiden  komen!" 

—  „Wat  zou  dat  dan  zijn?" 

—  „Wel,  een  aardbeving,  of  een  brand,  of  zoo  iets.  Hier  in 
„Athene  nemen  wij  alleen  besluiten  om  een  tegenbesluit  te 
„kunnen  nemen,  —  en  dan  moet  je  de  spullen  maar  weer  terug 
„gaan  halen." 

—  „Nu  maar  ik  wacht  dan  niet  langer;  ik  wil  voor  mijn 
„goedje  een  behoorlyke  plaats  hebben." 

—  „Mijn  beste  man,  wind  je  toch  zoo  niet  op!  Er  is  volstrekt 
„geen  haast.  Tijd  genoeg.  Heusch,  al  kom  je  overmorgen,  dan 
„vindt  je  nog  plaats  in  overvloed." 

—  Daar  komt  een  stadsomroepster  —  alle  staatsbetrekkingen 
zijn  nu  aan  leden  van  het  schoone  geslacht  begeven!  —  en 
noodigt  de  burgerij  met  luider  stem  tot  den  huiselijken  disch. 
Het  eerste  maal  staat  voor  het  staatsgezin  gereed. 

Nu  is  de  omzichtige  burger  van  zoo  even  de  voortvarendheid 
zelve  geworden.  Met  den  uitroep:  „gehoorzaamheid  is  de  eerste 
„burgerplicht"  snelt  hy  waarheen  geweten  en  eetlust  hem  drijven. 

—  „Hei  daar,"  —  roept  de  ander  hem  na,  —  „wie  niet  heeft 
„ingeleverd,  krijgt  geen  plaats." 

—  „Daar  zal  ik  wel  wat  op  vinden." 
En  beiden  gaan  aan  tafel. 

Wij  hebben  een  kijkje  gekregen  op  de  werking  der  nieuwe 
staatsregeling.  De  grondstelling:  „alles  voor  allen"  wordt  door 
den  man  van  ervaring  opgevat  als:  „alles  voor  mij."  Waar  dat 
„alles"  vandaan  moet  komen,  daar  breekt  hij  zijn  hoofd  niet 
mee:  dat  is  de  zaak  der  regeering.  Van  den  staat  trekken? 
Uitstekend,  wat  graag!  Maar...  bijdragen?  Dank  je  wel;  dat 
niet,  of  althans  zoo  weinig  mogelijk  en  zoo  laat  mogelijk.  Het 
ziet  er  dus  wel  uit  alsof  de  maaltgd,  die  van  staatswege  voor 
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de  burgers  is  bereid,  niet  slechts  de  eerste  maar  ook  de  laatste 
zal  zijn. 
En  nu  artikel  twee! 

Het  gezin  is  afgeschaft.  Dat  sprak  vanzelf!  Met  de  nieuwere 
begrippen  omtrent  het  m\in  en  dün  is  het  denkbeeld  dat  iemand 
er  een  eigen  vrouw  of  eigen  kinderen  op  na  zou  kunnen  houden 
niet  te  rymen.  ,,  Onder  vrienden  is  alles  gemeen"  zegt  het  schoone 
spreekwoord.  Alles  is  van  allen  in  den  gelukstaat,  dus  ook  de 
vrouwen  en  de  naannen ;  de  gemeenschappelijke  kinderen  zullen 
natuurlijk  van  staatswege  worden  opgevoed.  Een  groot  gezin  van 
in  eendracht  levende  broeders  en  zusters! 

Intusschen  heeft  de  dictatrice  zeer  goed  ingezien  dat  de  staat 
vooral  op  het  gebied  van  het  gemoedsleven  aan  zyne  leden 
voorlichting  en  leiding  is  verschuldigd.  Hy  behoort  voor  het 
geluk  der  burgers  evenzeer  te  zorgen  als  voor  hun  stofifeiyke 
behoeften;  aan  het  toeval  —  of  zooals  men  vroeger,  toen  men 
nog  niet  beter  wist,  wel  placht  te  zeggen,  aan  den  wil  der 
menschen  zelf  —  mag  niets  worden  overgelaten.  Geen  vr^je 
liefde  dus  komt  er  voor  het  ouderwetsche  huwelijk  in  de  plaats, 
o  neen!  maar  behoorlyk  geregelde  en  gereglementeerde  liefde. 
Liet  men  de  zaak  zoo  maar  haar  gang  gaan,  dan  zouden  immers 
knappe  jonge  mannen  en  bekooriyke  meisjes  grooter  kans  op 
levensvreugde  hebben  dan  hunne  minder  door  do  natuur  begun- 
stigde broeders  en  zusters  —  en  waar  bleef  dan  de  gelgkheid! 
Er  is  dus  bepaald  dat  de  jeugd  met  de  haar  passende  bescheiden- 
heid zal  hebben  te  wijken  voor  den  r^peren  leeftyd,  en  de 
schoonheid  zal  achterstaan  bt)  wie  van  bevalligheid  zijn  ver- 
stoken. Zoo  zal  niemand  eenzaam  door  het  leven  behoeven 
te  gaan. 

Hoe  déze  regeling  werkt,  biykt  óók  al  spoedig. 
Een  jonge  man  komt  aan  zyn  liefste  een  serenade  brengen. 
De  schoone  verschynt  aan  het  venster.  —  „Laat  m\]  binnen!" 
smeekt  hy,  en  zy  snelt  naar  beneden,  maar  als  zy  de  deur 
opent,  ziet  zy  tegenover  zich  eene  die  geldiger  aanspraken 
heeft, . . .   „dat   malle  oude   mensch   van   de   overzy   met   haar 
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goblankette  gezicht!"  —  Die  eischt  den  jongeling  op,  en  als  hy 
zich  weerbarstig  toont,  leest  zy  hem  de  nieuwe  wetsbepaling 
voor:  zy  heeft  het  op  schrift,  —  zéker  is  zéker!  Hy  moet  met 
haar  mede. 

Maar  de  liefde  maakt  vindingr^k.  —  „Laat  af!"  roept  het 
jonge  meisje:  „gij  zoudt  z^n  moeder  kunnen  zijn." 

Dat  staat  óók  in  de  nieuwe  wet:  geen  omgang  is  geoorloofd 
tusschen  degenen  die  volgens  hun  leeftijd  tot  elkander  kunnen 
staan  in  de  verhouding  van  ouders  tot  kinderen.  —  In  den 
Idealen  Staat  van  Plato,  die  op  gemeenschap  van  vrouwen 
berust,  komt  inderdaad  deze  bepaling  voor. 

Voor  dit  argument  moet  de  mededingster  zwichten.  —  „Maar 
ik  zal  het  je  betaald  zetten!"  roept  zy,  en  eer  de  gelieven  zich 
uit  de  voeten  kunnen  maken,  heeft  zy  een  derde  minnares 
gehaald.  Die  is  zóó  oud  dat  zij  onmogelijk  de  moeder  van  den 
jongen  man  zou  kunnen  zyn;  eer  zijn  grootmoeder!  Nu  is  er 
geen  ontkomen  meer.  Zij  legt  beslag  op  hem: 

—  „Zij  dwingt  mij!"  roept  hy  wanhopig. 

—  „Niet  ik,  de  wet  dwingt  u!"  antwoordt  de  hoogbedaagde 
schoone.  Eerbied  voor  de  majesteit  der  wet!  En  zij  leidt  hem 
zegevierend  weg  . . . 

Daar  wordt  het  slachtoffer  teruggetrokken  . . . 

—  „Heb  dank,  o,  wie  gij  zijn  moogt,  die  zoo  't  onrecht  stuitl" 

—  maar  o  hemel,  het  is  nog  een  pretendente,  nog  veel  ouder 
en  nög  veel  leelijker.  De  andere  is  goed  voor  het  kerkhof,  maar 
déze  komt  er  regelrecht  vandaan;  dat  is  geen  vrouw,  dat  is 
een  gedrocht,  een  spook,  een  vampier!  Helpt,  menschen . . . 

Maar  zij  laat  niet  af  en  de  andere  laat  óók  niet  af,  en  zoo 
wordt  hy  door  de  beide  oude  —  ach  zoo  oude!  —  vrijsters 
ontvoerd ...  en  wy  weten  precies  hoe  de  nieuwe  bepalingen  op 
het  verkeer  der  geslachten  zullen  bevallen  en  hoe  lang  zij  van 
kracht  zullen  blijven.  —  „Hier  worden  besluiten  alleen  genomen 
om  ze  weer  op  te  heffen"  zei  immers  onze  vriend  van  daar  straks? 

Zoo  biykt  de  praktyk  minder  gemakkelijk  dan  de  theorie,  en 
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wanneer  nu  allen  zingend  en  dansend  zich  naar  den  volks- 
maaltyd  begeven,  dan  denken  de  toeschouwers  niet,  als  inder- 
tyd  by  het  slot  van  den  „Vrede":  dit  feest  is  de  genoegelyke 
inleiding  tot  een  gelukkig  en  tevreden  leven,  maar:  eet  goed 
je  bekomst,  menschen,  want  morgen  is  de  pret  uit!  —  Dan 
krijgen  de  gerechtshoven  weder  volop  te  doen,  en  op  het  spreek- 
gestoelte zal  geen  plaats  meer  zyn  voor  wyn  of  gebak. 

Toen  de  burgers  gehoor  gaven  aan  de  taal  van  het  hart  en 
van  het  gezond  verstand,  dat  by  monde  van  Lysistrata  tot  hen 
sprak,  keerden  vrede  en  geluk  weder;  dat  was  de  overwinning 
der  vrouw,  die  zich  haar  roeping  als  vredestichtster  bewust  is. 
Maar  nu  een  geslacht  zonder  geestkracht  aan  Praxagora  de  vrije 
hand  laat,  gaat  de  maatschappü  uit  haar  voegen  en  niet:  „alles 
voor  allen"  maar:  „allen  tegen  allen"  zal  de  leus  van  morgen 
zijn.  Geen  lekker  lui  leventje  hebben  de  zwakkelingen  te  wachten, 
die  den  staat  alleen  goed  genoeg  vinden  om  van  te  trekken ;  geen 
gouden  eeuw  staat  aan  te  breken  als  de  maatschappij  —  die  kos- 
teiyke  erfenis  der  geslachten  die  ons  zijn  voorgegaan  —  wordt 
omgeworpen.  Verwildering  is  dan  te  wachten,  niet  een  mensch- 
waardiger  en  beter  bestaan. 

De  moderne  denkbeelden  hebben,  meer  dan  in  der  vadren 
tyd  het  geval  was,  de  persoon  in  de  samenleving  op  den  voor- 
grond gebracht,  vaak  ten  nadeele  van  de  gemeenschap,  en  het 
redeneeren  over  den  oorsprong  van  het  recht  en  de  grondslagen 
der  zedelijkheid  dreigt  de  maatschappij  te  ondermanen:  thans 
zoeken  welmeenende  dwazen  het  werk  van  den  tijd  te  niet  te 
doen  en  het  individu  ondergeschikt  te  maken  aan  het  ras;  is 
dat  maar  eenmaal  gelukt,  dan  zal,  meenen  zy,  vanzelf  de 
betere  toestand  volgen.  Maar  de  mensch  is  niet  geroepen  om 
een  exemplaar,  een  nummer  te  zyn.  Slechts  als  deel  van  het 
groote  geheel  heeft  hy  zyn  beteekenis,  . . .  maar  slechts  zelf- 
standig kan  hy  den  weg  tot  het  geluk  vinden;  elk  leidt  zyn 
eigen  leven,  elk  heeft  eigen  gedachten  en  eigen  neigingen,  eigen 
rechten   en   —   eigen  plichten.  Dat  kwajongens,  als  de  leerling 
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uit  de  Peinzery  der  sophisten,  geen  ander  recht  erkennen  dan 
dat  van  het  individu,  is  voor  wie  zich  om  de  toekomst  der 
maatschappij  bekommert  geen  reden  om  den  eenling  alle  zelf- 
standigheid te  willen  ontnemen.  De  mensch  haakt  naar  geluk, 
maar  geluk  is:  ontwikkeling  der  persooniykheid.  Wat  die  be- 
lemmert, kan  slechts  onrust  en  ontevredenheid  wekken. 

Dat  zijn  de  gedachten  die  ten  grondslag  liggen  aan  de  „Vrou- 
wenregeering".  De  grappenmaker,  die  de  proefneming  met  het 
staatsgezin  en  de  gemeenschap  van  goederen  op  een  reusachtig 
fiasco  laat  uitloopen,  toont  zich  hier  inderdaad  w^sgeeriger  en 
beter  menschenkenner  dan  de  groote  denker,  die  zijn  Ideaal- 
staat  in  heiligen  ernst  op  zulke  grondslagen  wilde  optrekken. 
Plato  stelde  de  vrouw  zoo  laag  dat  hij  de  rol  van  krachtig  en 
welverzorgd  moederdier  —  als  in  stoetery  of  rashoenderpark  — 
een  eervolle  bevordering  voor  haar  achtte:  de  comicus,  die 
zooveel  zots  en  zooveel  ruws  over  de  vrouwen  —  en  waarover 
niet!  —  heeft  gezegd,  gevoelde  voor  het  zwakkere  geslacht 
teveel  waarachtige  belangstelling  om  in  de  vrouwengemeen- 
schap der  nieuwste  wereldverbeteraars  iets  anders  te  zien  dan 
de  vernedering  van  de  wederhelft  des  menschdoms. 

In  892  is  het  blijspel  opgevoerd.  Wy  weten  niet  op  welk 
feest,  en  ook  niet  met  welken  uitslag.  Laat  ons  hopen  dat 
de  eerste  prijs,  dien  de  dichter  ten  volle  verdiende,  hem 
niet  ontgaan  is. 

„Ten  volle  verdiende."  —  Zeker,  het  is  niet  de  Aristophanes 
der  „Acharniërs"  of  der  „Vogels",  dien  wy  hooren.  Andere 
zijn  de  verwen  van  het  herfstgebladert,  andere  die  van  het 
lentelover.  Groen  was  de  dichter  die  aan  de  oorlogspartij  zijn 
dichtervloek  toeslingerde,  groen  met  de  groenheid  der  hoop 
en  der  jeugd,  wier  voorrecht  het  is  nog  niet  al  te  wijs  te 
zijn  en  nog  geen  last  van  ervaring  te  torschen.  De  „Vrouwen- 
regeering"  prykt  niet  in  voorjaarsdos ;  reeds  is  het  donkere 
zomerkleed  verbleekt  tot  valer  tinten.  Maar  hoeveel  zuiverder, 
hoeveel    harmonischer    beeld    van    de   werkelijkheid    heeft   de 
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zestigjarige  dichter  zich  gevormd  dan  eertyds  de  twintigjarige! 
Do  zon  schenkt  aan  het  najaarslandschap  niet  veel  koeste- 
rende warmte,  en  schrille  schamplichten  zendt  zij  tusschen  de 
langzaam  rijzende  nevelsluiers  door;  maar  vol  is  nog  het  loof 
en  mildelljk  nooden  de  gezwollen  vruchten  tot  plukken.  De 
winter  nadert  en  weemoedskilte  zweeft  in  de  lucht,  maar  nog 
heerscht  het  licht  en  het  leven.  De  „Vrouwenregeering"  doet 
voor  de  „Acharniërs"  in  schoonheid  evenmin  onder  als  de 
„Philoctétes"  van  Sophocles  voor  z^n  „Ajax",  en  in  kunstvolle 
evenredigheid  van  bouw  overtreffen  de  beide  latere  stukken  de 
vroegere.  Wie  uit  ergernis  over  eenige  ruwheden  —  platheden 
helaas!  —  de  „Vrouwenregeering"  lager  schat  dan  vorige  bly- 
spelen,  miskent  de  waarde  van  des  dichters  laatste  meesterstuk. 

III. 

Zijn  laatste. 

Wie  Aristophanes  heeft  leeren  bewonderen  en  heeft  liefge- 
kregen,  zou  kunnen  wenschen  dat  de  „Vrouwenregeering"  z^n 
dichterloopbaan  had  besloten  of  althans,  dat  dit  voor  ons  zjjn 
laatste  werk  mocht  z^n. 

Het  lot  heeft  het  anders  beschikt.  „Patroclus  ligt  begraven 
en  Thersites  komt  terug"  —  zingt  Schiller  Sophocles  na,  en 
niet  alleen  in  den  kryg,  ook  in  de  letterkunde  geldt  de  bittere 
klacht,  dat  vaak  wordt  weggenomen  wat  noode  kan  worden 
gemist  en  overbluft  wat  niet  waard  was  te  worden  gespaard. 
Er  zyn  stukken  uit  de  oudheid  tot  ons  gekomen  die  niet  aan 
hun  beteekenis  maar  aan  hun  onbeduidendheid  hun  behoud 
danken;  die  „uit  gebrek  aan  zwaarte  naarboven  z^jn  gevallen" 
en  zoo  aan  den  t^d  z^jn  ontsnapt.  Daaronder  behoort  het.  laatste 
biyspel  dat  ons  van  Aristophanes  is  bewaard  gebleven,  —  naar 
de  volgorde  in  de  handschriften  het  eerste.  Omdat  het  zoo 
eenvoudig,  zoo  gemakkelijk,  zoo  laag  by  den  grond  was,  heeft 
het  een  eereplaats  gevonden  in  de  schoollektuur  en  is  nevens 
„Wolken"    en    „Kikvorschen",   maar   nog    veel    meer   dan    die 
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beide,  bü  het  onderwas  bevoorrecht  geworden  zoowel  als  mis- 
handeld. Daaraan  is  het  toe  te  schryven  dat  het  niet,  als  drie 
vierden  van  's  dichters  werken,  is  verloren  gegaan,  en  —  zeker, 
ook  dit  voortbrengsel  van  dien  rijken  geest  is  ons  welkom ; 
dankbaar  aanvaarden  wij  wat  het  lot  heeft  gespaard.  Een  stuk 
van  Aristophanes  kan  geen  prul  zijn:  „adelaars  ouderdom  is 
meer  dan  leeuwriks  jeugd."  Maar  voor  wie  het  pünl^k  vindt 
achteruitgang  waar  te  nemen  by  wie  hem  dierbaar  zyn,  is  de 
„RÜkdom"  een  teleurstelling. 

Tusschen  „Vrouwenregeering"  en  „Rijkdom"  ligt  slechts  een 
viertal  jaren,  en  vanzelf  komt  elke  lezer  er  toe  die  beide 
blyspelen  onderling  te  vergelijken,  niet  alleen  omdat  zij  zoo 
kort  na  elkander  zyn  gedicht,  maar  ook  en  vooral  omdat  zij 
verwante  onderwerpen  behandelen.  Kon  het  eerste  in  zekeren 
zin  een  vervolg  op  de  „Vredestichtster"  heeten,  het  tweede  kan 
met  niet  minder  recht  als  een  vervolg  op  de  „Vrouwenregeering" 
worden  beschouwd. 

De  onbekookte  denkbeelden  der  wereldhervormers,  die  menschen 
zouden  willen  kweeken  zooals  raspaarden  of  jachthonden,  en 
die  het  gebrek  zouden  willen  opheffen  door  opheffing  van  den 
eigendom,  zijn  onuitvoerbaar.  Geen  dag  zou  de  nieuwe  maat- 
schappij in  haar  verband  blijven,  morgen  zou  wilde  verwarring 
volgen.  Maar  gesteld  eens  dat  hun  gepraat  in  vervulling  kon 
gaan:  —  zou  het  menschdom  er  beter  aan  toe  zijn?  Zou  het 
gelukkiger  worden,  indien  het  buiten  zijn  toedoen  van  het 
noodige  werd  voorzien  en  de  behoefte  niet  kende? 

Die  vraag  heeft  de  comicus  getracht  op  zijne  wgze  te 
beantwoorden. 

Nooit  kon  zij  meer  van  pas  zijn  dan  destijds  te  Athene, 
waar  armoede  en  staatshulp  tot  de  onderwerpen  van  den  dag 
behoorden.  En  belangrijker  vraag  kan  ook  wel  niet  worden  ter 
sprake  gebracht.  Maar  niet  overal  is  zij  op  haar  plaats.  In  den 
schouwburg  kan  zij  worden  besproken,  ongetwijfeld,  maar  dan 
niet  in  een  stuk  zooals  Aristophanes  ze  dichtte.  De  vraag  „wat 
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is  geluk?"  behoort  veeleer  tot  den  gedachtegang  der  tragedie 
dan  tot  dien  der  comedie,  —  evenals  die  andere,  er  nauw 
mede  samenhangende  vraag:  ,, waarom  zyn  zooveel  slechte 
raenschen  gelukkig  en  zooveel  braven  ongelukkig?" 

In  zijn  Hercules  worstelt  Euripides  met  deze  vragen ;  ook 
Sophocles  heeft  er  in  den  Oedipus  een  antwoord  op  gezocht, 
de  Semitische  dichter  van  Job  insgelijks,  Christelijke  theologen 
hebben  ze  op  hunne  wijze  beantwoord,  en  welk  denkend  raensch 
zou  ze  zich  nooit  hebben  gesteld?  Dat  zy  zich  dus  ook  aan 
den  comicus  hebben  opgedrongen,  toen  hy  den  ernst  des  levens 
zoo  ruimschoots  had  leeren  kennen,  kan  niemand  verwon- 
deren, en  het  pleit  voor  hem  dat  hij  er  zich  mede  heeft  bezig 
gehouden.  Maar  ter  kwader  ure  heeft  h^  ze  overgebracht  naar 
het  terrein  waarop  h\)  gewoon  was  zich  te  bewegen.  Voor  be- 
handeling in  grappigen  trant  zyn  die  vragen,  waarmee  de 
hoogste  belangen  van  het  menschdom  gemoeid  zijn  en  die  de 
fynste  vezelen  van  het  menscheiyk  hart  raken,  volkomen  onge-* 
schikt;  op  het  comisch  tooneel  behooren  zy  evenmin  als  de 
bespiegelingen  van  Euripides  op  het  tragische,  en  het  is  een 
merkwaardig  schouwspel  den  man,  die  Euripides  zoo  hard 
placht  te  vallen,  op  z^n  ouden  dag  evenals  dezen  te  zien 
afdwalen  buiten  de  perken  z^ner  kunst.  Dat  in  beider  aanleg 
meer  punten  van  overeenkomst  waren  dan  de  comicus  ooit 
heeft  willen  weten,  biykt  ook  hier. 

Ook  Socrates  heeft  dat  tweetal  vragen  beantwoord  en  z|jn 
antwoord  was  ontkenning  van  het  in  de  eene  vraag  gestelde. 
Het  is  niet  waar  —  sprak  hy  —  dat  slechte  menschen  ooit  ge- 
lukkig zouden  zün  of  goeden  ongelukkig,  want  geluk  is  met 
slechtheid  onvereenigbaar  en  ongeluk  met  deugd.  Niet  buiten 
den  mensch  bestaat  het  geluk,  het  is  niet  iets  van  hem 
onafhankeiyks,  maar  het  woont  in  de  ziel  der  menschen 
zelf,  en  alleen  tot  die  van  een  goed  menach  heeft  het  toe- 
gang. Uit  den  nevel  der  wisselende  toevalligheden  klinkt  de 
lokroep:  „daar  waar  gt)  niet  zj^Jt  is  't  geluk!"  Wie  aan  dien 
sirenenzang  gehoor  geeft,  verdoolt  in  wildernissen  waarin  niets 
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bestaat,  maar  alles  wordt  en  vei wordt.  Neen,  in  uzelf  moet  gt) 
het  geluk  zoeken,  van  uw  eigen  geweten  moet  gü  het  vragen; 
in  strenge  zelfbeheersching,  zelfbeperking,  zelfverloochening 
moet  gij  het  verwerven  door  stoeren  arbeid,  door  u  kennis 
eigen  te  maken,  —  geen  schijnkennis,  maar  ware,  échte 
kennis,  op  juist  inzicht  gegrond  en  door  geen  twijfel  te  schok- 
ken. Want  alleen  het  weten  heeft  waarde ;  deugd  is  toegepaste 
kennis,  en  wie  deugd  bezit,  die  bezit  ook  geluk,  een  geluk 
dat  het  lot  hem  niet  kan  ontrooven. 

Dat  antwoord  gaf  de  denker  op  de  vraag:  „wat  is  geluk?" 
en  dat  antwoord  heeft  hij  bekrachtigd  door  rustig  en  tevreden 
in  den  dood  te  gaan.  Het  leven  konden  zijn  medeburgers 
hem   ontnemen,  het  geluk  niet;  dat  nam  hij  mede  in  het  graf. 

Toen  Aristophanes  zijn  „Rijkdom"  dichtte,  was  het  reeds  tien 
jaar  geleden  dat  Socrates  met  blü moedige  gelatenheid  den  gift- 
beker  ledigde,  dien  zijn  medeburgers  —  ook  thans  door  hun 
vromen  zin  tot  een  misdaad  verlokt  —  hem  lieten  reiken  als 
loon  voor  een  leven  van  strenge  plichtsbetrachting.  Maar  zijn 
denkbeelden  hadden  hem  overleefd. 

Is  iets  er  van  ook  tot  Aristophanes  doorgedrongen?  Hoe  zou 
het  anders  kunnen!  Nadat  hij  de  „Wolken"  had  gedicht,  zal 
hij  den  „aartssophist"  wel  niet  voor  goed  uit  het  oog  hebben 
verloren.  Nog  aan  het  einde  der  „Kikvorschen"  liet  hy  zich 
smadelijk  uit  over  de  lieden  „die  onder  hun  gebabbel  met 
Socrates  het  éigenlijTie  wezen  der  tragedie  verwaarloosden", 
in  zijn  „Vrouwenregeering"  heeft  hij  een  vraagstuk  behandeld 
waarover  Socrates  zich  vaak  en  gaarne  placht  uit  te  laten,  en 
de  dood  van  den  wijsgeer  moet  natuurlyk  zijn  aandacht  hebben 
getrokken.  Maar  de  gedachtekiemen,  door  Socrates  met  milde 
hand  uitgestrooid,  vonden  in  het  gemoed  van  den  comicus 
geen  welbereiden  akker,  en  toen  deze  de  vraag  „wat  is  geluk?" 
tot  onderwerp  van  een  comedie  koos,  heeft  hij  de  begrippen 
„geluk"  en  „voorspoed"  niet  behoorlijk  uitéén  weten  te  houden. 

Zou  hij  een  twintig  of  dertig  jaar  tevoren  beter  kans  op 
slagen   hebben    gehad?    Vermoedelijk    niet;    streng    redeneeren 
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was  nooit  z^jn  zaak.  Maar  toen  htj  nog  zichzelf  was,  zou, 
indien  dat  onderwerp  zich  aan  hem  had  voorgedaan,  z^n 
dichterlek  gevoel  hem  hebben  gewaarschuwd  het  terzijde  te 
laten.  De  ouderdom  hoort  minder  scherp;  thans  verneemt  hy 
niet  den  raad  dien  de  muze  hem  influistert. 

Zoo  hinkt  dan  de  dichter  op  twee  of  drie  gedachten,  en  het 
blijspel  mist  die  éénheid,  waardoor  andere  werken  uit  zijne 
latere  jaren  zich  zoo  gunstig  onderscheiden  van  zijn  eerstelingen.  — 
Rijk  zijn  wordt  algemeen  voor  iets  begeereuswaardigs  ge- 
houden; zoo  zou  het  dus  te  wenschen  zyn  dat  alle  brave 
menschen  ryk  waren.  Maar  als  iedereen  geld  had,  zou  het 
geld  geen  waarde  meer  hebben,  want  niemand  zou  er  meer 
voor  willen  werken,  en  dat  zou  een  onheil  zyn  voor  het 
menschdom;  want  arbeid  is  een  zegen  en  de  behoefte  is  een 
prikkel  ten  goede,  de  voorwaarde  tot  alle  ontwikkeling.  Maar 
dan  is  rijk  zyn  ook  niet  begeerenswaardig.  En...  dus?  Ja... 
en  dus?  Het  is  slechts  —  en  nog  ter  nauwernood  —  een 
schljnredeneering,  en  het  tooneelstuk  berust  eigenlyk  op  een 
reeks  van  vier-termige  sluitredenen,  waartusschen  slechts  ver- 
band wordt  gebracht  door  aan  te  nemen  dat,  als  alle  brave 
menschen  ryk  worden,  ieder  zich  zal  haasten  braaf  te  worden 
en  dus  al  spoedig  niemand  meer  arm  zal  zyn.  Maar  wat  gelykt 
die  „braafheid"  dan  weinig  op  het  „goed  zyn",  dat  voor 
Socrates  voorwaarde  en  belofte  met  zekerheid  van  vervulling 
was...  niet  van  voorspoed,  maar  van  geluk  1  Wat  heeft  die 
maatschappij  van  lieden ,  die  terwille  van  het  geld  zich  zelfs 
wel  willen  getroosten  braaf  te  z^Jn,  merkwaardig  veel  van  een 
bende  schelmen  naar  den  trant  van  Strepsiades  en  z^n  zoon, 
die  ter  wille  van  het  geld  gingen  studeeren  in  de  kunst  van 
misleiden!  O  man  uit  de  Peinzerü,  veel  gesmade  Socrates,  of 
de  comicus  indertijd  niet  alleen  naar  uw  wipneus  en  uw  bloote 
voeten  had  gekeken,  maar  ook  eens  had  toegeluisterd  terwijl 
gy  uw  vrienden  leerdet  wat  een  begrip  is  en  wat  een 
bepaling! 

Maar  neen,   wy  hebben  den  grappenmaker  lief  zooals  hy  is, 
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terwille  van  zün  fgn  vernuft  en  zijn  gevoelig  hart.  Alleen 
maar . . .  naar  zyn  oplossing  van  het  wereldraadsel  zyn  wy 
niet  nieuwsgierig. 

Bij  den  aanvang  van  het  blijspel  zien  wg  Chrémylus,  een 
braven  boer  van  middelbare  jaren,  op  reis.  Hij  is  het  orakel  te 
Delphi  zijn  nood  gaan  klagen  dat  hij,  die  toch  z^jn  leven  lang 
als  eerlijk  man  zijn  best  heeft  gedaan,  altijd  zoo  arm  is  gebleven 
als  de  mieren,  terwijl  allerlei  schavuiten  in  de  wereld  vooruit 
kwamen.  Toen  heeft  hij  ten  antwoord  gekregen:  als  gij  uit  den 
tempel  komt,  volg  dan  den  eerste  den  beste  dien  gij  ontmoet 
en  neem  hem  mede  naar  uw  huis.  En  wie  was  nu  de  eerste 
dien  hij  tegenkwam?  Een  oude,  slordig  gekleede  blindeman. 
Dien  sukkelt  hg  dus  nu  achterna,  't  Is  wat  moois! 

Thans  is  hy  dicht  bij  zijn  eigen  woning,  dus...  nu  of  nooit! 

—  „Zeg  ereis,  oude  heer,  hoe  heet  je?" 

Eerst  wil  de  aangesprokene  hem  niet  te  woord  staan,  maar 
eindelijk  noemt  hij  toch  zijn  naam.  Het  is  de  Rijkdom.  Chrémylus 
vertrouwt  zijn  oogen  niet.  Den  god  van  den  Rijkdom  heeft  hij 
zich  altijd  voorgesteld  zóó  als  hij  pleegt  te  worden  afgebeeld, 
als  een  aanvalligen  knaap,  een  vrooltjk  lachend  kind  op  den 
arm  van  de  G-odin  des  Vredes. 

Ja,  zoo  heeft  hij  er  vroeger  ook  uitgezien;  maar  omdat  hij 
destijds  alleen  van  fatsoenlijke  menschen  wilde  weten,  heeft 
Zeus  hem  in  een  nijdige  bui  met  blindheid  geslagen.  Toen  is 
hy  beland  in  allerlei  woningen  waar  hy  niet  hoorde,  en  dat 
heeft  hem  oud  en  leelijk  gemaakt.  Laatstelijk  heeft  hij  een 
poosje  bij  een  vrek  gewoond;  daarom  ziet  hij  er  zoo  armoedig 
en  bestoven  uit.  Maar  die  is  nu  dood,  en  dus  is  hy  weer  vry 
gekomen. 

—  „Ga  dan  nu  met  mij  mede,"  —  zegt  Chrémylus,  —  „dan 
„zal  ik  zorgen  dat  ge  het  gezicht  terugkrijgt." 

—  „Dank  je  wel!  Zeus  nog  eens  woedend  maken?" 

—  „Och,  wat  Zeus!  Als  je  maar  eerst  weer  goed  uit  je  oogen 
„kunt   kijken,   dan   lach'je   wat   met   Zeus!  Die  heeft  ü  noodig. 
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„Zonder  u  kan  niemand  iets  koopen  om  aan  hem  te  ofiferen. 
„Zonder  u  is  er  niets  en  gebeurt  er  niets;  om  u  slooft  iedereen 
„zich  af.  Denk  maar  niet  langer  aan  Zeus  en  keer  bij  mij  in; 
„ik  zal  u  weder  ziende  maken,  dat  beloof  ik  u." 

Grod  Rijkdom  gaat  de  woning  van  het  boertje  binnen,  en  deze 
laat  alle  arme  stakkers  uit  den  omtrek  van  hun  akkers  roepen, 
waar  zij  bezig  z^n  zich  af  te  tobben  voor  hun  dagelijksch 
brood.  —  De  boerenstand  heeft  het  hart  van  den  comicus  tot 
het  laatst  van  z^n  leven  behouden. 

Zy    komen    vlug   genoeg   aanloopen.    Maar   als  zij   zich   wat 
minder  repten,   zou  dat  voor  den  gang  van  het  stuk  geen  ver- 
schil maken.  Want  in  geen  tragedie  van  Euripides  was  ooit  het 
koor   zoo   ten  eenemale  overtollig  als  dit  koor  van  oude  boeren 
in  het  laatste  blijspel  van  Aristophanes.  „Als  onnoozele  bloeden 
staan  zij  er  bij"  —  had  deze  indertijd  beweerd  omtrent  de  koren 
van  den  tragicus:  thans  kon  men  van  zyn  eigen  koor  hetzelfde 
beweren.   Vergelekt   men   dit  met  het  koor  van  boeren  uit  het 
eerste  stuk  dat  wy  van  z^n  hand  bezitten,  of  met  dat  uit  den 
„Vrede",  dan  is  het  verschil  verbluffend  groot.  Dé,é,r  alles  leven 
en   beweging,   en   élke  beweging,  ieder  woord  doeltreffend  voor 
het    beloop    der    handeling:   hier   wel  veel   drukte   en   grappen, 
maar  alles  onnoodig  en  zonder  eenige  uitwerking  of  eenig  doel. 
Die  boeren  hebben  in  het  stuk  niets  te  doen  en  doen  ook  niets. 
Het   koor   heeft   zichzelf  overleefd   en  is  nog  slechts  een  schim 
van  wat  het  eertyds  was,  toen  het  niet  slechts  krachtig  placht 
in  te  grijpen  in  de  handeling  maar  ook  —   inzonderheid  in  het 
tusschenspel    —    uiting   te   geven   aan   de  gedachten  van  den 
dichter   over  de  vragen  van  den  dag.  Voorheen  het  één  en  het 
è,l  op  de  Dionysusfeesten,  daarna  althans  het  voornaanrste  deel 
van   de   tooneelwedstryden,   waren   de   koorliederen   gaandeweg 
tot    bescheidener    afmetingen   teruggebracht,    en    naarmate   de 
handeling  ryker,   het  aantal  optredende  personen  grooter  werd, 
werd    de   rol   van   het   koor  minder   belangr^k   en   van   minder 
omvang.  Uit  de  laatste  tragedie  van  Sophocles,  zyn  „Philoctétes", 
zou  men  het  koor  kunnen  weglaten  zonder  schade  voor  de  hande- 
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ling,  uit  de  meeste  —  zoo  niet  alle  —  stukken  van  Euripides 
insgeiyks.  Aristophanes  had  van  die  erfenis  der  vaderen  tot 
dusverre  steeds  op  allergelukkigste  wijze  gebruik  gemaakt,  nog 
laatstelijk  in  de  „Vrouwenregeering":  —  thans  weet  hy  er  al 
heel  weinig  mede  aan  te  vangen,  —  vangt  er  althans  nauwlijks 
iets  mede  aan.  Misschien  moeten  wij  liever  zeggen:  de  uitvoering 
van  het  blijspel  gaat  in  de  verarmde  stad  op  een  koopje  en  er 
kon  dus  geen  wezenlijk  koor  van  behoorlijk  geoefende  zangers 
meer  op  overschieten.  Het  is...  een  koor  van  figuranten,  waarvan 
alleen  de  leider  eenige  regels  heeft  voor  te  dragen.  Het  is  er, 
omdat  het  er  nu  eenmaal  by  hoort,  en  omdat  het  er  is,  zegt 
het  ook  iets;  maar  eigenlijk  heeft  het  niets  te  zeggen.  Een 
tusschenspel  is  er  niet  —  ook  reeds  niet  in  de  „Vrouwen- 
regeering"  —  en  de  pauzen  tusschen  de  doelen  der  handeling 
worden,  als  in  hedendaagsche  schouwburgen,  door  wat  muziek 
zonder  zang  aangevuld ... 

Lieder  ohne  Worte!  Dat  had  indertyd  Euripides  eens  moeten 
wagen ! 

De  god  van  den  Rijkdom  is  inderdaad  weder  ziende  geworden, 
en  in  de  tweede  helft  van  het  blijspel  zien  wij  de  gevolgen 
zijner  genezing.  Vooral  in  dit  gedeelte  blijkt  duidelijk  hoeveel 
lager  het  kunstwerk  staat  dan  de  „Vrouwenregeering".  Daarin 
wordt  veel  minder  gepreekt  dan  in  den  „Rijkdom",  want  in 
dezen  wordt  het  onzinnige  van  den  wensch  dat  alle  menschen 
veel  geld  mochten  hebben  door  de  godin  van  den  Arbeid  zelve 
betoogd  —  en  zeer  goed  betoogd,  —  in  de  „Vrouwenregeering" 
daarentegen  worden  tegen  Praxagora's  plannen  slechts  enkele 
schuchtere  bedenkingen  geopperd  en  zegevierend  door  haar  weer- 
legd: —  en  toch  zyn  wij  aan  het  einde  der  „Vrouwenregeering" 
vast  overtuigd  dat  de  nieuwe  toestand  ten  spoedigste  weder  door 
den  ouden  zal  worden  vervangen,  omdat  wij  hebben  gezien  dat 
hij  niet  duurzaam  kan  zijn,  —  aan  het  einde  van  den  „Rijkdom" 
daarentegen  weten  wij  niet  waar  w\j  aan  toe  zgn.  Het  stuk 
houdt  wel  op,  maar  heeft  geen  slot. 
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Ook  Aeschylus'  „GrafofiFei"  heeft  geen  slot,  zelfs  geen  half. 
Het  eindigt  met  de  vraag:  „waarop  zal  dit  alles  uitloopen?" 
Maar  het  „Grafoffer"  is  het  middenste  van  een  drietal  onderling 
samenhangende  en  achtereenvolgens  gespeelde  drama's;  het  ant- 
woord op  die  vraag  wordt  in  het  derde  gegeven.  De  „Rykdom" 
mag  ons  aan  het  einde  niet  in  onzekerheid  laten,  want  er  is 
geen  vervolg  op;  het  stuk  moet  uit  zichzelf  worden  verklaard 
en  in  zichzelf  de  noodige  afronding  vinden. 

En  die  afronding  ontbreekt.  Wy  hooren  dat  niemand  thans, 
nu  de  Rijkdom  ziende  is  geworden,  nog  de  goden  eert,  omdat 
niemand  ze  meer  noodig  heeft;  hun  tempels  staan  leeg,  hun 
priesters  l^den  honger,  en  Hermes  zelf  komt  bij  den  portier 
van  een  parvenu  bedelen  om  een  hapje  eten.  Maar  wat  zou  dat 
alles?  Is  de  bedoeling  dat  wy  ons  daarover  zullen  bedroeven 
of  verontrusten?  Neen,  natuurlek  niet!  De  comicus  hoopt  dat 
w\j  om  al  die  dolligheden  recht  smakelijk  zullen  lachen.  Hem 
van  eerbied  voor  de  Olympiërs  te  verdenken  heeft  ht)  ons  sinds 
lang  afgeleerd,  en  zy  z^n  ook  nu  even  overbodig  gebleken  als 
eertyds  aan  het  einde  der  „Vogels". 

En  voor  het  overige  leeren  we  den  nieuwen  toestand  slechts 
van  gunstige  zyde  kennen.  Chrémylus  heeft  z^n  doel  bereikt: 
hy  is  rijk  en  viert  feest,  en  z\)n  slaven  spelen  pleiduitje  met 
gouden  tientjes.  Een  ander  braaf  man,  die  nu  geld  heeft,  komt 
god  Rükdom  bedanken ;  een  schavuit,  die  eensklaps  arm  is 
geworden,  komt  zich  beklagen.  Ten  slotte  wordt  de  god  in 
plechtigen  optocht  uit  Chrémylus'  woning  —  thans  een  van 
zilver  en  goud  en  ivoor  blinkend  paleisje  geworden  —  naar  de 
stadsburcht  gevoerd,  waar  h^j  voortaan  weder  zal  wonen  als  in 
vroeger  dagen  . . . 

Maar  hoe  het  nu  verder  zal  gaan?  Of  er  toch  nog  schavuiten 
genoeg  zullen  overbleven  om  voor  de  brave  ryken  het  noodige 
werk  te  verrichten?  Dan  of  alleen  Athene  door  den  Rükdom  zal 
worden  bezocht  en  daé,r  dus  voortaan  iedereen  naar  hartelust 
kan  luieren  en  braaf  z^n?  Of...  wat  anders?  Wij  kunnen  er 
slechts   naar   gissen.   Heeft   het   weder   ziende   worden  van  den 
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Rykdom  nu  eigenlek  een  goed  of  een  slecht  gevolg  gehad?  En 

wat  zal  voortaan  de  waardemeter  zyn  voor  goed  en  kwaad? 
—   „Men   moet  den   comicus  niet  zooveel  vragen!  Geen  ver- 

„standig   mensch    verlangt    aan    het   eind    van   een    blüspel   te 

„weten  hoe  het  nu  verder  zal  gaan"... 
Zoo  wordt  ons  toegeroepen  met  onze  eigen  woorden? 
Dat  vragen  wij  ook  niet  aan  het  slot  van  een  welafgerond 
stuk  als  de  „Vogels",  onaantastbaar  in  de  volmaakt  logische 
gladheid  zijner  ongerijmdheid.  Maar  waar  een  stelling  verdedigd, 
een  betoog  geleverd  wordt,  zooals  in  „Vrouwenregeering"  of 
„Rijkdom",  daar  wenschen  wij  niet  alleen  den  opzet  maar  ook 
het  verloop  van  het  betoog  te  kennen  en  vooral  de  einduitkomst. 
Ginds  weten  wij  wat  de  dichter  zeggen  wil:  „gemeenschap 
van  goederen  is  onzin!"  —  en  dat  laat  hij  ons  zien  ook.  Hier 
weten  wij  het  evenzeer:  „de  arbeid  is  een  zegen,  geen  vloek,"  — 
maar  uit  het  stuk  blijkt  dat  niet.  —  „Gij  jaagt  mij  weg,  maar 
gij  zult  mij  wel  terugroepen"  heeft  de  godin  van  den  Arbeid 
gezegd  bij  het  heengaan,  maar  wij  krijgen  geen  aanleiding  om 
te  denken  dat  dit  inderdaad  in  den  eerstvolgenden  t^d  zal 
gebeuren.  "Veeleer  doet  het  einde  van  het  stuk  ons  het  tegen- 
deel verwachten.  Of  is  de  feestelijke  optocht  naar  de  acropolis 
er  een  als  van  de  Trojanen,  die  het  onheilbrengende  paard 
naar  hun  burcht  sleepten? 

Och  of  de  dichter  ons  had  doen  inzien  dat  de  god  van  den 
Rgkdom  maar  liever  niet  moest  zijn  genezen;  dat  het  geen 
échte  genezing  was  geweest,  want  dat  hy  nu  slechts  menschelijk 
kortzichtig  was  geworden,  als  een  wien  de  staar  is  gelicht; 
dat  hy  thans  zijn  gaven  uitdeelde  naar  menschelijk  inzicht,  en 
rechtvaardig  was  naar  de  wijze  der  menschen;  dat  geen  geluk 
maar  onheil  over  de  menschen  was  gebracht,  die  Zeus  al 
spoedig  zouden  smeeken  den  Rykdom  weder  blind  te  maken 
als  voorheen. 

Dan  zou  Chremylus  gemord  hebben  tegen  Apollo,  die  hem 
niet  goed  had  geraden,  toen  hy  met  zyn  nooden  tot  hem 
naderde    in    het    gebed.    Maar    Apollo's    antwoord    zou    hebben 
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geluid  als  eertijds  dat  der  Wolken  op  de  klachten  van  den 
zelfzuchtigen  dwaas,  die  de  wetenschap  had  willen  misbruiken 
om  straffeloos  te  kunnen  bedriegen:  „wie  onze  hulp  voor 
„slechte  plannen  vraagt,  dien  draven  w\)  ten  kwade  voort, 
„opdat  hy  ootmoed  leere." 

Neen,  het  is  niet  Apollo  die  slecht  heeft  geantwoord:  Chrémylus 
heeft  slecht  gevraagd.  Hij  heeft  den  god  voorgeschreven  hoe  hy 
antwoorden  moest.  Toen  eertijds  Xenophon  aan  het  orakel  van 
Phoebus  Apollo  de  vraag  had  gesteld :  „wat  moet  ik  doen  om 
„voorspoed  te  hebben  op  den  tocht  dien  ik  ga  ondernemen?" 
berispte  Socrates  zijn  jongen  vriend,  omdat  hij  niet  veeleer 
gevraagd  had  of  hü  dien  tocht  al  of  niet  moest  ondernemen :  — 
of  hy,  de  Athener  van  goeden  huize,  er  wèl  aan  deed  z^n 
ongelukkige  vaderland  den  rug  toe  te  wenden  en  in  krijgsdienst 
te  gaan  bij  den  erfvijand.  Was  Socrates  nog  in  leven  geweest, 
hij  had  thans  Chrémylus  kunnen  toevoegen:  Wat  zyt  gu  te 
Delphi  gaan  zoeken,  gij  die  meent  te  weten  wat  goed  is  voor 
den  mensch  in  dit  leven?  „Moet  m\jn  zoon  een  eeriyk  man 
„of  een  schurk  worden  om  in  de  wereld  vooruit  te  komen?" 
dat  hebt  gy  den  god  gevraagd,  maar  niet  zóó  wil  h|j  onder- 
vraagd worden!  Hy  heeft  u  geantwoord  naar  uw  onverstand. 
Niet  hetgeen  gv)  vroegt!  Zyn  antwoord  was:  „loop  den  R^kdom 
nal"  —  en  daarin  lag  opgesloten:  „zoo  zult  gt)  in  uw  verderf 
loopen."  Maar  dat  verderf  zal  u  tot  zegen  z^n,  want  het  zal 
u  brengen  tot  het  besef  dat  men  het  goede  moet  doen  niet 
om  het  goed  te  hebben,  maar  om  zelf  goed  en  daardoor  geluk- 
kig te  worden.  Niet:  „maak  my  en  de  mtJnen  voorspoedig"  had 
uw  gebed  moeten  z^jn,  maar:  ,geef  ons  wisheid.  Heer." 

Heeft  de  comicus  dat  alles  bedoeld?  Het  is  niet  aan  te 
nemen;  hü  dwingt  in  elk  geval  de  toeschouwers  niet,  voor 
zichzelf  dergelijke  gevolgtrekkingen  te  maken.  Toch  lag  dit 
alles  in  het  gegeven,  en  ook  binnen  het  bestek  van  een  vrooltjk, 
luchthartig  tooneelwerk  was  er  plaats  voor. 

Maar  de  dichter   is  niet  luchthartig  meer  en  ook  niet  meer 
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echt  vrooiyk.  Geen  argelooze  levenslust  klinkt  er  meer  in  z^n 
lach  en  ook  geen  ingehouden  tranf-a,  veeleer  grimmige  hoon. 
Zijn  kostelijk  optimisme  heeft  hem  begeven  en  hy  heeft  de 
menschen  leeren  minachten.  Hij  neemt  ze  nu  zooals  zy  z\jn, 
met  al  hun  zotheden  en  gebreken,  maar...  ernstig  neemt  hi) 
hen  niet  meer.  Hij  toornt  niet  meer  en  h\]  yvert  niet  meer: 
hij  ziet  toe  ...  en  wacht  af. 

Zoo  beeft  Aristophanes  in  zijn  „Rükdom"  —  en  V7ij  wijten 
het  aan  den  alles  bedwingenden  ouderdom  —  slechts  ten  deele 
gegeven  wat  men  van  hem  mocht  verwachten.  Toch  gaf  hy 
ook  ditmaal  nog  veel.  Geestige  gesprekken  ontbreken  niet,  en  de 
genezing  van  den  blinden  god  in  den  tempel  van  Aesculapius 
is  alleraardigst  beschreven.  Dat  de  comicus  voor  die  modekuur 
al  niet  meer  eerbied  had  dan  voor' andere  kuren  en  grillen  van 
zijn  tijdgenooten,  blijkt  bijzonder  duidelijk.  Was  er  nog  wel 
iets  waarvoor  hij  eerbied  kon  gevoelen,  de  oude  spotter,  in  de 
stad  die  zoo  weinig  meer  geleek  op  het  Athene  zijner  jongelings- 
droomen?  of  elders  in  Hellas? 

IV. 

Een  jaar  na  de  opvoering  van  den  „Rijkdom"  kwam  tusschen 
de  nog  altijd  strijdende  Grieksche  staatjes  de  vrede  tot  stand, 
die  naar  den  Spartaanschen  onderhandelaar  Antalcidas  is  benoemd : 
de  Koningsvrede,  zooals  men  hem  ook  —  en  juister  —  heeft 
genoemd,  want  het  was  de  vrede  „dien  koning  Artaxerxes  zond" 
aan  Sparta  en  Athene  en  beider  bondgenooten.  De  perzische 
diplomaten  hadden  hun  doel  bereikt,  de  „gouden  schutters" 
hadden  eindelijk  het  wit  getroffen. 

„Grippeminaud,  Ie  bon  apötre, 

„Les  mit  d'accord  en  croquant  l'un  et  l'autre." 

Nu,  verslonden  werd  alleen  Klein- Azië,  Hellas  zelf  niet;  maar 
wat  had  het  aan  vrijheid  van  beweging  eigenlijk  nog  over- 
gehouden ? 
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Wat  kon  de  comicus  nog  van  de  toekomst  hopen?  Wat  kon 
hy  nog  liefhebben?  .^^ 

Zgn  kunst  en  zgn  gezin. 

Twee  stukken  heeft  h^J  nog  gedicht,  zoo  wordt  ons  medege- 
deeld, en  die  stond  hy  ter  opvoering  af  aan  zjjn  jeugdigen  zoon 
Aró,ros.  Zyn  hoop  was  die  van  zoo  vele  vaders,  dat  z\jn 
jongen  hem  zou  opvolgen  en  zijn  werk  zou  voortzetten.  Maar 
hoe  zelden  worden  dergelgke  verwachtingen  vervuld!  Ook  die 
van  Aristophanes  zyn  slechts  ten  deele  verwezenlijkt.  Het 
genie  is  niet  erfeltjk;  van  Ar^ros  weten  wy  niet  veel  meer  dan 
dat  zyn  blyspelen  vervelend  werden  gevonden.  Toen  zyn  vader 
niet  meer  achter  hem  stond,  viel  hy,  evenals  lophon,  de  zoon 
van  Sophocles,  in  onbeduidendheid  terug.  Toch  heeft  hö  ook 
later  nog  enkele  tooneeloverwinningen  behaald. 

De  beide  stukken,  die  Aristophanes  voor  hem  heeft  geschreven, 
naderden,  blykens  het  weinige  dat  w^  er  van  weten,  —  want 
er  zyn  slechts  enkele  onbelangrijke  fragmenten  van  over,  —  nog 
meer  dan  de  „Rökdora"  tot  het  moderne  drama.  Het  eerste,  dat 
een  jaar  na  den  , Rijkdom"  door  Aró,ros  werd  opgevoerd  en  den 
hoofdprijs  verwierf,  had  tot  onderwerp  een  liefdesintrigue,  zoo- 
als  Menander  er  later  ^)  zoovele  heeft  ten  tooneele  gebracht. 
Sommige  bewonderaars  van  Aristophanes  hebben  hem  daarom 
ook  den  schepper  van  het  burgerlek  drama  genoemd.  Maar  de 
tyd  van  scheppen  was  voor  hem  voorby.  Was  h|j  voor  den 
ouderdom  onkwetsbaar  geweest,  hy  had  het  kunnen  worden. 
Thans  liet  hy  de  eervolle  taak,  de  kunst  van  Euripides  naar 
een  voor  haar  passend  terrein  over  te  brengen,  aan  jonger 
krachten  over.  Niet  als  een  baanbreker  van  den  nieuweren  tyd 
eeren  wy  Aristophanes,  maar  als  den  laatsten  grooten  dichter 
van  het  onafhankeiyke  Athene. 


')  Menander  is  ruim  veertig  jaar  na  den  dood  van  AristopJianes  geboren 
en  voerde  ais  twintigjarige  in  321  zyn  eerste  stuk  op. 
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